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Editorial
Por Alejandra Portela*

Mereceria analizarse en profundidad sila ampliacion
del campo artistico ocurrido en Argentina a lo largo
de los ultimos 40 afios de democracia tiene relacion
directa con la continuidad de este sistema de
gobierno. Aunque no es tarea del presente editorial
demostrar esta hipotesis, no podemos dejar de
pensar sobre la relacion directa entre la existencia del
arte y el crecimiento de sus agentes y mediaciones
con la libertad de accién y pensamiento, o con la
capacidad critica frente a los hechos de la historia,
incluso con el ingreso del dispositivo arte dentro del
sistema de conocimiento que la democracia alimentd
no sin tropiezos.

Si pudiéramos hacer un breve paneo por el desarrollo
del campo de las artes en términos cuantitativos
entre 1983 y 2023, seguramente figuraria un nimero
exponencial concreto de personas e instituciones
que forman parte de él: cantidad de escuelas,
universidades, talleres, clinicas; o de artistas,
curadores, musedlogos, historiadores, arqueologos;
o de vidrieras de exhibicion: centros culturales,
museos, galerias, espacios universitarios, bienales,
festivales de cine, salas de cine, academias, entidades,
asociaciones de amigos, sistemas de mecenazgo.
Agentes que ademads habria que multiplicar por
regiones, estados provinciales y municipales.

El énfasis con el que cada uno de ellos, de una u
otra manera, manifiestan la relacion entre las artes
y el estado de derecho, la votacion democratica, las
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libertades expresivas, a la vez que una incorporacion
definitiva de nuestro pais al dispositivo de las artes
contemporaneas, constituye la fuerza y el motor de
la relacion que el arte tuvo (y tiene) con la sociedad
argentina funcionando en una democracia continua.

Lo cierto es que el 30 de octubre de 1983 la Argentina
recuperaba la democracia tras siete afios de una
dictadura feroz, y a 53 afios de la primera irrupcion
militar sobre un gobierno civil. Cumplidos 40 afios de
aquella fecha liminal, esta conmemoracion resulta un
éxito ciudadano, a la vez que una toma de conciencia
y de reflexion. Los articulos de este dossier merecen
ser leidos como testigos visibles de ello.

No es casual que hayamos elegido el texto sobre el
analisis de las fotografias de Raul Alfonsin como uno
de los iniciales. El primer presidente del periodo es
expresion de ese momento clave también en términos
de construccion de visualidad. Para el autor, en las
dos fotografias que analiza minuciosamente, aparece
también el receptor, traslucido por sus vivencias y
trayectos. Un espectador que en su doble naturaleza
de espectador y ciudadano atravesd ese tiempo
cronologico de 40 afios para verse a si mismo como
incorporado a un cuerpo social. Es que si, todos (y
todas) los que atravesamos aquel momento, y que
votamos por primera vez en aquellas historicas
jornadas del 83, guardamos suficientes visiones en la
memoria provenientes mayormente de la produccion
artistica (cine, fotografia, artes visuales, musica).

¢Cbémo pensar estos 40 afos de historia sin la aspereza
de los cuerpos representados de Distéfano o las
deformidades violentas de Pablo Suarez (articulo de
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Alejandro Zuy), sin el registro del Siluetazo (articulo
de Cecilia Latorre), sin los acontecimientos de 2001
y/ o su correlato narrativo en el documental politico?
¢{Cémo no pensar que el arte nos ensefia también
sobre lo fragil que puede ser nuestra democracia, tal
como dice en su articulo Ricardo Pons?

A proposito, el video experimental fue una de
las disciplinas mas desarrolladas del periodo, en
técnicas, en realizadores y en generacion de espacios
de exhibicidon. Pons trabaja sobre un conjunto de
obras cuya potencia es insoslayable: la fiesta del
significante en el video arte argentino delimita
y enfatiza el poder de los elementos formales
reconocidos, cargandolos de significado histdrico. Es
que de eso se trata: registrar, crear, dotar de sentido.

Ganar un enorme espacio dentro del mapa
simbolico incluyd las recuperaciones territoriales
sobre la censura, mecanismo de imposicién moral
de contenido y forma que fue sostén del relato
dictatorial durante todos los periodos despdticos,
y de los que finalmente los artistas son siempre las
primeras victimas.

Precisamente, el inicoarticulo que trabajasobreel cine
en este dossier es el de Ramirez Llorens, investigador
que viene trabajando largamente sobre el tema de la
censura. El se ocupa aqui de dar indicios para pensar
ese momento en el que comienza a declinar esa
operativa represiva, no como una decision abrupta,
sino como el resultado de una serie de decisiones
y practicas que la habian desacelerado durante los
ultimos anos de la dictadura, y en los que las pujas
de poder incluian a muchos sectores de la sociedad.
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Las asociaciones entre libertad y democracia, censura
y dictadura, se configuran con fuerza en esos afios.

Valoremos el arte que produjo y produce nuestra
democracia, suficientemente receptiva de las
transformaciones sociales y creadora de un
imaginario capaz de ir asimilando nuevas miradas y
nuevas lineas de conceptos para esos nuevos temas.
Dato no menor en tanto pensamos todo esto desde
este &mbito académico.

Enese sentido, tampoco es casual cerrar con el articulo
de Patricia Nogueira, quien con el sugestivo titulo de
Deudas pendientes recuerda, por un lado, que no hay
una “Unica manera de interactuar con el mundo que
nos rodea” y, por el otro, que “no debemos continuar
pensando y aplicando caracteristicas derivadas de
un tipo de pensamiento imperante”. El articulo de
Nogueira propone una serie de lineas conceptuales
que van ejerciendo nuevas enunciaciones y nuevas
construcciones simbdlicas en torno a la historia, las
formas y los archivos, para comprobar en todo caso
que, si hay una mirada particular hacia el pasado,
propia de nuestra democracia, también sera propia
de ella como se verdn los préximos 40 afos, y cual
serd el lugar del arte y de los artistas en ese proceso.

*Licenciada en Artes
Decana de la Facultad de Artes de UMSA
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Video Experimental Argentino,
relatos de Ia vuelta a la democracia

Argentine Experimental Video, stories of
the return to democracy

Por Ricardo Pons

Resumen

Luego del retorno a la democracia en 1983, se
desarroll6 en Argentina una importante produccién
de obras de videoarte o video experimental que,
a través de la poética de este soporte audiovisual,
denunciaron los crimenes de la dictadura y
reflexionaron acerca de sus consecuencias. En
este texto, se describe el contexto histérico y se
analizan en profundidad los videos monocanales
presentados en la muestra “Ejercicios de memoria”
de 2007 por ser considerados representativos del
objeto de estudio.

Palabras clave: videoarte argentino, video
experimental argentino, dictadura, democracia,
memoria

Abstract

After the return to democracy in 1983, an important
production of works of video art or experimental video
was developed in Argentina denouncing the crimes of the
dictatorship and reflecting on its consequences through
the poetry of this audiovisual media. This text describes
the historical context and presents an in-depth analysis
of the single-channel videos presented in the exhibition
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"Memory Exercises” of 2007 as we consider these works
representative of the subject matter of study.

Keywords: Argentine videoart, Argentine experimental
video, dictatorship, democracy, memory

Fecha de recepcién: 01-06-2023
Fecha de aceptacién: 01-07-2023

Abordaje

Cuando se analiza la interrupciéon del sistema
democrético y la pérdida de derechos y garantias que
esto acarrea, no deberia abordarse el tema en forma
simplificada restringiéndose solo a la eventualidad
de un golpe civico-militar como el que vivimos entre
1976 y 1983, porque la vigencia plena de los derechos,
la igualdad, la libre expresiéon y el respeto de las
diferencias es algo mds complejo que excede el hecho
de que podamos expresarnos electoralmente afio por
medio. Es posible que nuestros gobiernos no accedan
al poder mediante golpes de estado, pero nuestro
sistema representativo es adn fragil e inmaduro;
ya que, a pesar de haber ejercido con altibajos la
democracia durante los tdltimos 40 afios, atin pueden
oirse opiniones que condicionan la libertad de
expresion y reclamo o que llegan incluso a dudar de
la magnitud de los crimenes de la tltima dictadura.

Muchas reflexiones acerca de las vicisitudes del
pasado han llegado hasta nuestros dias gracias al
aporte de sucesivas generaciones de artistas que
construyeron sentido en sus obras como testigos
reflexivos “ubicados en y consustanciados con” su
tiempo, ya sea desde la denuncia o simplemente

14
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desde un relato “dentro o fuera de campo” como se
suele decir en el mundo cinematografico.

Finalmente, en los trabajos de investigacién, por lo
general se evita el uso de la primera persona, quizds
buscando una cierta asepsia, un halo de objetividad;
sin embargo, en este caso, al ser contempordneo de
una de las generaciones que a través del videoarte
o video experimental visibilizé los horrores de la
dictadura, elijo la posicién de “relator involucrado”.

Contexto

Algunos textos suelen situar el inicio del videoarte
en Argentina en la década de los sesenta a partir
de la wutilizacion artistica de monitores de TV
expuestos en el Instituto Di Tella (Buenos Aires,
1958-1970) como ocurrid, por ejemplo, en la obra “La
Menesunda” de Marta Minujin. Aunque, si queremos
referimos especificamente al registro de imagenes
videograficas para su posterior uso en obras de
videoarte, deberiamos considerar como punto inicial
el CAYC (Centro de Arte y Comunicacion de Buenos
Aires, 1969-1985) donde en la década de los setenta se
utilizaron los primeros equipos Sony Portapack VIR
(Video Tape Recorder) que, con un equipo de grabaciéon
que podia cargarse en el hombro conectado a una
cadmara, permitia grabar videos en cualquier lugar.
Este dispositivo ya era utilizado desde mediados de
la década anterior por los primeros videoartistas de
Estados Unidos, agencias de noticias y grupos de
video alternativo como Guerrilla TV.

Durante la década de los ochenta y noventa, las
videocdmaras grabadoras (camcorders) se volvieron

15
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cada vez mas portatiles, mientras que la calidad de
imagen y sonido mejoraba, aunque bastante lejos aun
de la fidelidad de los registros cinematograficos. Se
utilizaron formatos U-MATIC, Betacam, entre otros,
para llegar al VHS (Video Home System) y luego
al S-VHS (super VHS) o Hi-8 “democratizando” el
acceso a la produccion.

Las cintas de video analdgico no requerian de
ningun proceso quimico de revelado para obtener un
registro que podia ser visualizado de inmediato en la
misma cdmara o en equipos de television hogarefios
y luego editado en dispositivos de baja complejidad.
Como limitacion, debia tenerse en cuenta la norma
o estandar televisivo, por ejemplo: PAL, NTSC,
SECAM, porque las grabaciones de una norma no
podian ser reproducidas en equipos preparados
para otra. Ademas, al ser tecnologia analogica, por
la incorporacion inevitable del ruido, cada copia
introducia una degradacidon respecto del original,
algo inimaginable para los nativos digitales.

Bajo estas condiciones, hubo un gran desarrollo del
videoarte en todo el mundo. El video experimental,
que comenzd como un desprendimiento del cine
independiente y de las obras de arte con componentes
audiovisuales, fue desarrollando caracteristicas
claramente diferenciadas, debido entre otras cosas a
que el loop creativo (producir-ver-editar) era mucho
mas rapido que con los medios filmicos tradicionales,
aunque todavia la imagen resultante tenia bordes mal
definidos, faltade profundidad de campoy artificialidad
de algunos colores, sobre todo los brillantes u oscuros.
En definitiva, estdbamos en presencia de “otro” medio
audiovisual novedoso y con gran potencial.

16
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Desde un punto de vista morfologico, se pueden
enumerar algunos recursos de composicion presentes
en el video experimental:

¢ Utilizacién de material documental como found
footage (metraje encontrado) para intervenir
plasticamente la imagen y/o la banda de sonido

* Yuxtaposicion de situaciones contrastantes para
remarcar contradicciones (operacion asociada,
quizas forzadamente, al montaje psicologico del
cine de Serguei Eisenstein)

* Alegorias o metaforas referidas poéticamente a
conceptos (en Argentina la dictadura militar, las
desapariciones forzadas, los vuelos de la muerte,
el campeonato mundial de fatbol Argentina 78,
etc.)

* Metaforas sobre el medio tecnoldgico en si,
por ejemplo la distorsion, la degradacion o
destruccion del soporte analogico, etc.

* Registros performaticos o la utilizacion de una
performance planificada como eje del relato,
a menudo conocidos como “intervenciones
artisticas”

¢ Elrelato en off ya sea poético o descriptivo

¢ Textos incluidos como parte del disefio visual
o simplemente como subtitulos para relatar o
complementar poéticamente la linea de tiempo

¢ Entrevistas a personas (victimas y/o testigos)

17
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Lugares y condiciones de exhibicion

Luego de la recuperacion de la democracia,
presenciamos una explosion de expresiones
culturales que ni el individualismo asociado a la
década neoliberal de los noventa ni la crisis del
2001 pudieron cancelar completamente. Existio un
notorio interés en Argentina por producciones de
videoarte incorporar en las muestras; sin embargo,
aunque la situacion fue mejorando en cierta medida,
esta avidez no se correspondia necesariamente con la
disponibilidad de los medios técnicos necesarios, es
decir, se organizaron muestras de video experimental
donde, salvo honrosas excepciones, no se contaba
con suficientes monitores, proyectores o equipos de
sonido ni con personal idoneo para la instalacion y
cuidado de la exhibicion.

En aquel momento, tomé estado publico el
reclamo de los artistas visuales y, entre ellos, los
audiovisuales, sobre la retribucién de honorarios
por exhibicion, ya sea en galerias y museos, en los
medios de comunicacion y en las redes. Este reclamo
es legitimo habida cuenta de que el resto de los que
intervienen en esas actividades son recompensados
por su trabajo, complementario y necesario, pero
no necesariamente lo son los artistas que aportan el
material objeto de exhibicion. Mas alla de algunos
avances a partir de los reclamos de colectivos mas
o menos organizados y formalizados, atin queda
mucho camino por delante.

Si bien existieron instituciones, lugares e iniciativas
en todo el pais, pueden mencionarse algunos sitios

emblematicos donde circulaban estas producciones,

18
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como el mitico ICI (Centro Cultural de Espafia)
ubicado originalmente en un subsuelo en la calle
Florida, el Centro Cultural Recoleta, el Centro
Cultural General San Martin, las Salas Nacionales de
Cultura del Palais de Glace, la Fundacion Telefonica,
el MAMBA (Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires), la UNTREF (Universidad Nacional de Tres
de Febrero), la Fundacién OSDE y la Casa del
Bicentenario. En La Plata, Rosario, Cérdoba y otras
ciudades también, se produjeron muestras no menos
importantes.

El desarrollo del video experimental en el contexto
politico

Si nos concentramos en la creacion de video
experimental o videoarte en el retorno a la
democracia, vemos que el soporte y el lenguaje en
si permitieron a los artistas de un modo directo o
metaférico desarrollar multiples relatos sobre las
marcas que los afos oscuros habian dejado en la
sociedad.

Mientras en el arte posretorno de la democracia se
manifestaba una corriente viva de recuperacién de la
memoria, en la politica, luego de un primer impulso
a partir del Juicio a las Juntas Militares, con las leyes
de Obediencia Debida y Punto Final (1986-1987)
promulgadas en la segunda mitad del debilitado
gobierno radical de Raul Alfonsin se produjo un
retroceso, profundizado luego por el gobierno de
Carlos Menem que instalé una corriente oficial de
“olvidoy cierre de las heridas” rdpidamente apoyada
por los grupos del statu quo que consonantemente
impusieron un rumbo neoliberal a la economia. Se

19
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exacerbé el individualismo, el consumo irreflexivo y
la banalidad que todo lo invadia desde los medios
de comunicacién. Luego sobrevino el caos del 2001
con una devaluacién catastréfica que volatilizé
los ahorros de una sociedad hasta ese momento
anestesiada y desconectada de la realidad.

Se produjeron obras audiovisuales a la sombra de
esa crisis que provocd la pauperizacién de gran
parte de la sociedad, pero luego afortunadamente
la creacién se encolumno detrds de la revalorizacién
de la politica como herramienta de transformaciéon
de la realidad. En el ano 2005, se declararon
inconstitucionales las leyes de Obediencia Debida
y Punto Final, allanando el camino para continuar
con la reconstruccién de la memoria colectiva. En
ese marco, una nueva generaciéon de realizadores
se sumo a los que venfamos desarrollando nuestras
producciones desde larecuperacién de la democracia,
con la novedad de que muchos de ellos no habian
experimentado la dictadura militar como sujetos
politicos; sin embargo, investigaron y caminaron
junto con agrupaciones como Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo, HIJOS, NIETOS, entre otras.

El video también fue utilizado para registrar acciones
individuales y de colectivos de artistas, ya sea en
ocasién de marchas y concentraciones o de eventos
organizados ad hoc. Si bien el GAC (Grupo de Arte
Callejero) es un ejemplo paradigmadtico ampliamente
estudiado y difundido que encontré un mecanismo
de funcionamiento muy eficaz complementado conla
circulacién de registros videogréficos, muchos otros
grupos, como el Colectivo Etcétera o el TPS (Taller
Popular de Serigrafia), incorporaron los medios de

20
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registro y difusién disponibles en la era analégica y
su transicién a la digital.

Se han realizado muestras en ocasién de los distintos
aniversarios del golpe militar del 24 de marzo de
1976 o de la recuperacién de la democracia el 10 de
diciembre de 1983 (asuncién de la presidencia por
Raul Alfonsin).

Algunas de estas muestras conmemorativas
fueron “Ejercicios de memoria (reflexiones sobre
el horror a 30 afos del golpe) — 1976/2006” de la
Universidad Nacional de Tres de Febrero en el 2007,
curada por Gabriela Golder y Andrés Denegri que
serdn analizadas en la siguiente seccién, “Memoria
histérica, memoria historiografica” del Centro
Cultural General San Martin, en el 2005, curada por
Graciela Taquini, “Quiénes somos” en el Museo de la
Memoria de La Plata, afio 2005, curada por Florencia
Battiti, entre tantas otras organizadas por ella en el
Parque de la Memoria de Buenos Aires y muchas
otras realizadas tanto en Buenos Aires como en
distintas ciudades del interior.

“Ejercicios de memoria — Reflexiones sobre el
horror a 30 afios del golpe — 1976/2006”

UNTREF (Universidad Nacional de Tres de
Febrero), 2006-2007

Esta muestra fue curada y gestionada por Gabriela
Golder y Andrés Denegri (Continente Video), quienes
plantearon la propuesta a los artistas convocados
para realizar obra especifica o bien aportar trabajos
prexistentes, y reconocieron en ambos casos una
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retribucién econdmica. Ademds, encomendaron
textos sobre las obras a investigadores y profesores
de la carrera de Artes Electrénicas de la universidad.
Cabe aclarar que la muestra no incluyé6 sélo video
monocanal, sino también instalaciones de sonido o de
video expandido. Launiversidad produjo un catdlogo
que reunia todas las obras y una caja con un libro y
un DVD que incluyé sélo los videos monocanal, para
lograr asi un subconjunto que pudiera itinerar y que
expresara igualmente el espiritu de la convocatoria.

En funcién del propésito de este texto, analizaremos
a continuacién solamente los trabajos incluidos en
el DVD, con excepcién del video El pozo de Julieta
Hanono que, si bien también fue exhibido, no llegé
a ser parte de la compilacién, y de la obra Sin titulo
de Alejandro Schianchi que nos parecié pertinente
considerar al referirse alegéricamente a la memoria a
través de las particularidades del soporte analégico.
Quedaron fuera de alcance las instalaciones “El rumor”
de Guillermo Cifuentes, “Pn = n!” de Ivdn Marino,
“Tertulia” de Eduardo Molinari y Nicolds Varchausky,
“Rostros” de Leandro Nufiez, “Anamnesis” de
Mariela Yeregui, “De mi memoria” de Ricardo Dal
Farra y “Dias después” de Ratl Minsburg.

-La memoria de los caracoles (Edgar Endress, Chile,
2001)

Este trabajo del artista chileno Edgard Endress se basa
en dos experiencias autobiograficas de su nifiez: La
procesion 'y Calle Amthauer 1394. Si bien en el propio
video se plantea inicialmente como un diptico, fue
exhibido yuxtaponiendo ambas historias en forma de
monocanal.

22
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En la primera parte, asistimos a largas secuencias
de imdgenes ralentizadas de desfiles y procesiones
realizados durante los afios de la dictadura chilena.
El autor relata una experiencia de su infancia a través
de un texto que pasa en la pantalla como sin fin. Su
padre era la tnica persona de su pueblo que se habia
rehusado a saludar al dictador Augusto Pinochet lo
que significé que fuera encarcelado por cinco dias.

En la segunda parte, relata algunas anécdotas de su
infancia en el sur de Chile, en su casa familiar que
daba al cementerio y a una gran prisién. Las dos
diferencias formales mds importantes sonla aparicién
del color y el relato en off en primera persona a cargo
del propio autor.

Endress cuenta que, en 1990, cuando Pinochet
entrega el gobierno al presidente civil Patricio
Aylwin, le pregunta a su padre qué habian hecho los
chilenos para terminar con la dictadura y recuperar
la democracia, y él le contesta que muy poco; sin
embargo esto lo impulsa a buscar en su memoria
distintos actos de disidencia realizados por su familia
durante los afios oscuros.
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-11 de septiembre (Claudia Aravena Abughosh,
Chile, 2002)

La videoartista chilena Claudia Aravena realiz6 en este
video una fuerte denuncia planteando un inquietante
paralelo entre el atentado del 11 de septiembre de 2001
al World Trade Center de Nueva York y el bombardeo
de la Casa de la Moneda de Santiago de Chile
coincidentemente en la misma fecha, pero en 1973.

En una serie de fundidos de gran belleza visual,
combind imagenes del ataque a las Twin Towers
(Torres Gemelas) transmitidos por la television de
Estados Unidos con registros de las explosiones en la
sede de gobierno de Chile durante el derrocamiento de
Salvador Allende e imagenes de la pelicula Hiroshima
mon amour de Alain Resnais (1959). La realizadora ley6
intercaladamente fragmentos de textos de la pelicula
francesa escritos por Marguerite Duras y del ultimo
discurso de Salvador Allende, ambos subtitulados.

Se han planteado teorias conspirativas tanto de las
verdaderas motivaciones y autores del atentado en
Nueva York como del bombardeo a la Casa de la
Moneda en Santiago. En ambos casos, se avizora la
sombra de intereses econdmicos antidemocraticos.

La banda sonora, sutil e inquietante, combina la
lectura susurrada de Aravena con sonidos artificiales
denaturaleza electronicay, quizas, ruidos domésticos
de vajilla que se acomoda, agua corriendo, referencias
a la cotidianeidad.

En esta obra, la transtextualidad cruza no solamente lo
literario, sino también lo politico y lo visual, y nos invita
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también a reflexionar sobre como la television cambi6
nuestra manera de tomar contacto con los sucesos,
mostrandonos una interpretacion sesgada y simplista
sobre quiénes son los “malos” y quiénes los “buenos”.

-El otro lado de la hoguera (Gustavo Galuppo,
Argentina, 2006)

Esta obra de compleja composicion grafica transcurre
mayormente en blanco y negro combinando
textos con material tomado de peliculas y videos
intervenidos y se estructura en su linea de tiempo
a partir de la vinculacion de tres cartas presentadas
como “capitulos” bien delimitados.

La primera es una carta del autor a la actriz francesa
Maria Reneé Falconetti que protagonizo la pelicula
de culto La pasion de Juana de Arco dirigida por Carl
Theodor Dreyer en 1928 y que fallecié en Argentina
en 1949.

Dice Galuppo:

En verdad, la hemos olvidado, y su pequefia gran historia
es el signo maldito de la nuestra. Sépalo, si las serpientes
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de la rabia se agitan en su bella cabeza de medusa, las
del miedo y la culpa se agitan aiin mds en torno a las
nuestras — y luego — carcomidas desde adentro por la
metdstasis del olvido.

La segunda carta situada temporalmente en 1976 esta
dirigida a su abuelo Salvador Galuppo, que fallece
en 1980:

No es verdad que nadie sabe nada, las cosas mds terribles
suceden a la vista de todos ( ...) Desde hace tiempo temo
que haya en mi crimen y maldad. Cobarde. Temo al
silencio. Al olvido. Temo ignorar la verdadera magnitud
del dolor. Temo no haber aprendido.

Estos textos se combinan en el video con imagenes
reconocibles de la época de la dictadura, como las
del desaparecido Italpark de Buenos Aires (la rueda
de la fortuna, el tobogdn gigante), desfiles militares
de tanques, etc. Se entrevé un cierto reproche a su
abuelo por no haber hablado abiertamente acerca de
lo que realmente estaba pasando en el pais.

La tercera carta estd dedicada a su hija Miranda que,
en aquel momento (afio 2006), era un bebé, pero
le hablaba fundamentalmente del futuro y de sus
preguntas sobre la relacion padre-hija. Junto con
repetidos primeros planos de Miranda, se repite la
frase “A las barricadas” y comienzan a conectarse
los distintos textos que se mostraron durante las dos
secciones anteriores.

“Estamos del otro lado de la hoguera. Pero la hoguera
sigue ardiendo”.
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La banda de sonido, que hasta este momento habia
sido algo abstracta, es reemplazada, en esta tultima
carta, por un tema popular que recuerda a las
canciones anarquistas.

\ |
ing o

-Granada (Graciela Taquini, Argentina, 2005)

Este trabajo de Graciela Taquini, en el que participé
a través de la cdmara, la iluminacién y la edicion,
estd basado en un video que la artista Andrea Fasani
habia realizado en 1999 para el Archivo Argentina
Witness dirigido por Peter Gabriel, en el que relata
haber sido secuestrada y detenida en el afo 1978
durante 45 dias a poco de finalizado el campeonato
mundial de fatbol; sin embargo, a diferencia de
ese registro, en Granada, se introdujeron algunas
subversiones especificas al formato establecido para
los testimonios de detenidos desaparecidos.

Por otro lado, se traté de una “obra encontrada”, ya
que originalmente nos habiamos preparado para
registrar algunas tomas de video y audio que luego
serian parte de la videoinstalacion “Resonancia”
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encargada para la muestra “Quiénes somos” del
Museo de la Memoria de La Plata, curada por
Florencia Battiti.

Para lograr un registro despojado de interferencias
visuales, armamos un set oscurecido con iluminacién
teatral concentrada en el personaje. El encuadre tipo
talking head (cabeza parlante) de los testimonios,
normalmente connota veracidad e involucramiento,
pero en este caso decidimos transgredirlo realizando
un acercamiento mayor a los detalles, buscando
escudrifar pequefios movimientos involuntarios
y temblores, a veces imperceptibles, y a la vez
remarcando la tension que se produce por el esfuerzo
que demanda sostener la mirada.

Otra inobservancia del género se dio a través del
audio. En las entrevistas, normalmente alguien
realiza las preguntas, que luego en la edicion son
eliminadas, persistiendo solo la voz del interrogado.
Pero, en este caso, la voz de Graciela Taquini
capturada durante el registro permanecié exprofeso,
ya no haciendo preguntas, sino adelantando lo que
Fasani diria a continuacion, lo que sorprende y genera
ambigiiedad. Podria representar a un apuntador que
da la letra a un actor, su voz interna, un torturador
que interpela a su victima o simplemente alguien
que cubre los baches de la memoria de la persona
interrogada. Las oraciones son repetidas por la
entrevistada en mas de una ocasion con distintas
entonaciones que refuerzan la crudeza del relato.

Este video ha tenido extensa circulacion, premios
y reconocimientos, y es uno de los trabajos mas

reconocidos de Graciela Taquini.
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-Posimdgenes (Ricardo Pons, Argentina, 2006)

A partir de la convocatoria de los curadores de
“Ejercicios de memoria” para realizar una obra
especifica, indagué en los laberintos del periodo
oscuro deladictadura a través de un video construido
con imdgenes resilientes que percibiria una persona
a la que le vendaron los ojos.

Paraddjicamente, la persistencia retiniana que en el cine
nos provoca la ilusién de ver imagenes en movimiento
a partir de una sucesion de cuadros fijos, es la misma
propiedad que genera estas ilusiones dpticas cuando se
colocan vendas para impedir la vision.

La anulacién transitoria de la vista estimula la
percepcion de las sefiales provenientes de los
otros sentidos, comunmente clasificados como
secundarios. Esto se deberia a la liberacion de los
canales habitualmente saturados por "el" sentido por
antonomasia.

Cuandovendabanlosojosalas personassecuestradas,
su vista solo les proporcionaba vagos estimulos

luminicos, “posimdagenes”, pulsaciones de colores
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indefinibles, aberraciones cromaticas fosforescentes
como las que percibimos luego de cierto tiempo en
una habitacién totalmente a oscuras; trampantojos
del fenémeno de persistencia retiniana.

Podriamos también concluir que no sélo las personas
secuestradas, sino la sociedad toda sufrio la presion
de oscuras vendas de olvido y mentira sobre sus 0jos.

-1978-2003 (Carlos Trilnick, Argentina, 2003)

La potencia de un tinico plano secuencia de 7 h 30
min con encuadre fijo como ntcleo de este trabajo
performatico de alto impacto refuerza la cruda
denuncia del autor: a pocas cuadras del estadio de
fatbol donde se jugaron los partidos mas importantes
del Mundial 78, y entre ellos la final, se encuentran
las instalaciones de la Escuela de Mecanica de la
Armada, donde al mismo tiempo funcioné un centro
clandestino de detencion.

El propio autor tomado de espaldas entra en cuadro
desde la derecha caminando hacia un arco del estadio
de River Plate llevando consigo una tela negra, la cual
a modo de “venda” que bloquea la vista, pero que a
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la vez es simbolo de luto, amarra sus cuatro extremos
a ganchos ubicados cerca de los vértices del arco y
luego se retira caminando hacia la cdAmara, para salir
de cuadro por el lado opuesto al que entro.

Un cartel sobreimpreso remata el video anunciando
“en homenaje a los desaparecidos durante el Mundial
de Fuatbol Argentina 78, organizado en este estadio
por la dictadura militar”.

El formato elegido funciona tanto para una
videoinstalacion (tal cual como fue concebido) como
para una intervencion en una pantalla de TV. Una
operacion similar también fue realizada previamente
por Trilnick en el video Por qué pintar un cuadro negro
(2002) donde despliega una tela entre dos arboles.

Se ha escrito mucho sobre esta obra, aunque
considero importante remarcar aqui algunas
decisiones del autor que, a simple vista, podrian
pasar desapercibidas y fueron determinantes para el
resultado final.

* La eleccion de la locacion, que es sobre lo que
mas se ha escrito.

* El sonido del viento que oimos desde el inicio,
comunmente un “enemigo” de los registros en
exteriores, en este caso es utilizado para remarcar
la ausencia de publico en las tribunas, ya que la
accion transcurre en otro momento que el hecho
referenciado. La ausencia de sonido le hubiera
dado al video una artificialidad inconveniente.

e El viento, insinuado a través del sonido, termina
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convirtiéndose en un protagonista del video,
porque en lugar de acompafar obedientemente
la accion, como cuando hace “tremolar
triunfalmente” a la bandera de la marcha
patri()tica, en este caso, se esmera en desarmar
el montaje planeado por Trilnick, liberando una
de las ataduras. La posibilidad de una catastrofe
escénica mayor al desatarse eventualmente algin
otro punto de fijaciéon mantiene bajo tensién a los
espectadoreshastael final. El realizador/performer,
a pesar de haber percibido inmediatamente
el inconveniente, decidi6 en una fraccién de
segundo hacer caso omiso y dejar el registro
tal como resulto. Luego, un largo fragmento de
camara fija de 2 h 30 min que muestra el indomito
pano negro castigado por el viento es rematado
con el cartel que mencionamos anteriormente.

Trilnick escribio: “La intervencion que realizo en el video
sobreun arco del estadio donde sejugola final del mundial
de fatbol es un acto de silencio, de luto, de contrafestejo,
de homenaje a aquellos que sufrian en silencio”.

-El pozo (Julieta Hanono, Argentina, 2004-2005)

El pozo de Julieta Hanono es una obra donde la artista
en primera persona relata una traumatica experiencia

32



Pons, R. Video Experimental Argentino (13-35)

personal. Al enterarse de la posibilidad de que sus
captores fueran liberados, volvid luego de 25 afios
al lugar donde estuvo secuestrada cuando era una
adolescente.

Se trata de un registro con formato original de tipo
videohome. Por un lado, la portabilidad y bajo peso de
las cdmaras permitia realizar registros espontaneos
tendientes naturalmente al plano secuencia
mostrando “recorridos” y frecuentes cambios
del punto de atencidén; pero, por el otro lado, la
imagen inestable de la “cdmara en mano” incorpora
subconscientemente al = camardgrafo-realizador
dentro del relato. Por lo tanto, este video ha sido
muy atinadamente registrado, transmitiéndonos la
denuncia en primera persona. Ninguna subjetividad
mas apropiada que la de la persona que 25 afios antes
habia estado en ese lugar durante casi dos afios.

El pozo fue el nombre que se le dio al subsuelo de la
Jefatura de Policia de Rosario, recorrido por la artista
en busca de huellas de su presencia, encontrando en
realidad paredes vacias, grietas y maniobras torpes
de limpieza y ocultamiento realizadas cuando la
dictadura adiviné estar en sus tiltimos dias, tal como se
puede verificar en la mayoria de los lugares destinados
durante esos afios a la detencién clandestina.
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-Sin titulo (Alejandro Schianchi, Argentina, 2006)

Este trabajo de Alejandro Schianchi, nombrado por él
como “objeto”, consistia en un dispositivo compuesto
por un reproductor de video (dispuesto de tal manera
que se evidenciaba el mecanismo interno) conectado
a un televisor, ambos objetos cotidianos que se
encontraban en la mayoria de los hogares argentinos.

En la pantalla, podia verse un video en loop del
dictador Jorge Rafael Videla con uniforme militar
leyendo su primer discurso en el Saléon Blanco de
Casa de Gobierno. La imagen y el audio fueron
degradandose al ser reproducidos durante toda la
exposicion.

Estaobrade Schianchirefiere alaerosién delamemoria
hasta su borrado definitivo. En toda reproduccion
de video por medios analdgicos, el cabezal lector va
desgastando la cinta produciendo una degradacion
de la imagen grabada paulatina e irreversible.

La memoria, en este caso representada
metafdricamente por la sefal analdgica, va siendo
desplazada inexorablemente por el ruido hasta que
prevalece su antagonista, el olvido.
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Alfonsin fotografiado:
la imagen como enunciado

Alfonsin photographed: the image as
enunciation

Por Felipe A. Matti

Resumen

En este trabajo se analizard como la fotografia politica
sefiala una estructuracion politica determinada y
la vuelve objeto de su propia contemplaciéon. Se
plantea como hipodtesis principal que ese tipo de
imagen es recibida por el cuerpo critico y actual de
una sociedad que atestigua su propia estratificacion.
Asi, todo espectador de la imagen politica es puesto
en el revés de la fotografia, su propia existencia se ve
comprendida dentro de una estructura social de la
que hasta ese momento no era plenamente consciente.
El clima vivido de la fotografia es una realidad a la
vez oculta y manifiesta dentro de un marco visual
donde todo confluye: la imagen fabrica y confabula
un relato con el espectador alli presente. Sin
embargo, el entramado de esta narrativa solamente
sera sostenida por el juez impiadoso y politico que
copresencia tanto la fotografia como la critica de ella;
en tanto la sociedad estratificada apoye el vivo reflejo
de su existencia, tanto mas fuertemente se enhebrara
el relato fotogénico. Politico y entre-imdgenes,
quien contempla esta fotografia es también quien
la compone, sus demandas hallan asidero en las
narrativas visuales que expresan lo mas intrinseco
de su deseo.
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Palabras clave: fotografia, imagen, enunciado,
estratificacion, espectador

Abstract

This paper discusses how the political photograph marks
a given political structurization and makes it object of its
own contemplation. It is held as main hypothesis that this
sort of image is received by the actual and critical body
of a society that witnesses its own stratification. Thus,
every spectator of the political image is put at the backend
of the photograph, its own existence is comprehended
within a social structure of which, up until that point,
they were not thoroughly aware of. The lived atmosphere
of the photograph is a reality both hidden and manifested
within a visual frame in which everything converges:
the image fabricates and confabulates an account
where the spectator takes part in. However, the weave
of such narrative will be only sustained by the impious
and political judge that attests both the picture and its
criticism; inasmuch as the stratified society supports the
lively reflection of its existence, so will be stronger the
interviewing of the photogenic narrative. Political and
within-images, those who contemplate this photograph
are also those who compose it, its demands grip onto the
visual narratives that express the innermost intrinsic of
its desires.

Kewyords: photography, image, enunciation, stratification,
spectator

Fecha de recepcion: 23-05-23
Fecha de aceptacion: 23-06-2023
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1. Introduccion

Cada obra de arte refleja la totalidad de una sociedad,
con sus caracteristicas actitudes politicas, sociales,
éticas e ideoldgicas; pero solo después de que esa
sociedad ha pasado por un doble filtro: el primero es
el artista individual, y el segundo es su grupo o clase
social (Morawski, 1977, p. 324).

A cuarenta anos del retorno a la democracia, en este
trabajo se desea analizar y situar el impacto politico
y social que guardan dos imagenes con las que, de
algin modo u otro, la presidencia y gobierno del
presidente Raul Alfonsin es enunciado. La imagen
fotografica se manifiesta como un dispositivo que
logra superponer capas culturales, sedimentadas en
lo mas profundo de las estratificaciones politicas y
enunciativas, que componen al espectador que ve y
presencia el acontecimiento. Asi, tal espectador es
capaz de remitirse a un momento dado y juzgarlo
en funciéon de su propia estratificacion social, sea
esta idéntica a la representada por la fotografia o
no. Es entonces menester sefialar que este analisis
se sienta en el corazon de su objeto, motivo por el
cual el esfuerzo es alcanzar un nivel de abstraccion
que permita reflexionar sobre el fendmeno del cual
se es parte. Nosotros somos espectadores que, si
bien un tanto por encima del escrutinio del presente
en el cual se formulé la imagen, poseemos en
nuestros sedimentos y horizontes de comprension la
narrativa de la cual las fotografias formaron parte,
de alli la pregunta esencial: ;qué tanto puede uno
independizarse de la coyuntura politica y social que
la imagen representa? ;Qué lectura puede hacerse
de esa imagen? En definitiva, ;quién termina por

39



Conceptos / Ano 98 / N2 518 / Agosto 2023

configurar el estrato social y politico al que la imagen
remite? ;Por qué porta la sociedad la apariencia de
jueza feroz y, al mismo tiempo, protagonista del
acontecimiento?

En suma, este trabajo consta de tres momentos
analiticos y una conclusion en la que se intentara
alcanzar una sintesis de lo propuesto, de tal modo
que se verifique la certeza de la hipoétesis barajada.
En primer lugar, se introducird la tematica del
anacronismo de la imagen y su poder de cautivar
al espectador al transmitir una configuracion visual
de un determinado estrato. En segundo lugar, se
buscara dar con la definicion de la fotografia politica
como dispositivo de enunciacién eminentemente
politico. Luego, se analizara la recepcion social
y la congenialidad entre el relato fotografico y
el espectador politico. Finalmente, se ofrecerd
una reflexion en torno a lo trabajado en la que se
determinardn las caracteristicas agenciales de la
imagen fotografica.

2. Laimagen como enunciado
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(Qué enuncia aquella voz apagada cuya velocidad se
combina con el gesto difuminado de la mano en alza?
(Qué instalacion temporal arroja esta imagen donde
un simple micréfono parece estar mancillado por la
cicatriz del tiempo, sefialando un instante pretérito?
Lo que encapsula la fotografia es el comienzo de una
estratificacion sociocultural que lanzaria al pueblo
argentino a la reconstruccion de su republica, siendo
capaz de ahora en mas de pronunciar su poder
politico. Esta autonomia, tan solo representada por
aquellas capsulas albinas, en plena interlocucion
con la banda presidencial que ha asumido voz
de triunfo, estd también reflejada en la fotografia.
Puesto que, en definitiva, ;de qué es indicadora esta
foto? ;Cudntas lineas narrativas anticipa? ;Cudntas
otras concluye? Cuando una foto decide integrar
el rastro del movimiento visible, esto es, darle un
lugar significativo en la toma y composicion de la
imagen, ella cede a una fuerza ambigua. Existe, por
un lado, aquello real y palpitante que forz6 el pulso
de la imagen: ella naci6 ante el encuentro con lo
imprevisible y crudo que otorga autenticidad a la
fotografia de pretensiones naturalistas. Pero, por
otro lado, “nada es menos natural que esas lineas
temblorosas, esos espesores, esos empastes por los
cuales la imagen se dota, en todo o en parte, de una
vida segunda, irreductible a la simple mirada, a lo
inmediato de la visiéon” (Bellour, 2009, p. 87). En el
encuentro con esta caracteristica, el espectador es
cdmplice de la imagen en estado naciente, porque
siente realmente como el tiempo propio de la
fotografia “choca con esa materia heterogénea que
surge de su ordenamiento realista, se pliega, se
dilata, se desfleca” (Bellour, 2009, p. 87), el espesor
del tiempo, vinculo profundo entre el acontecimiento
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de la imagen y el presente del espectador, se muestra
a si mismo en aquel contorno borroso que detiene lo
movil. Y bien, cabe preguntarse entonces quién habla
en esta enunciacion, jquién hace hablar por turnos a
estos elementos dispuestos que, en el fondo, pueden
decir “esto ocurrid, en esto estuviste involucrado”?
(O es mas bien un murmullo anénimo, una suerte de
colectividad acallada que, en el intestino del discurso,
se muestra plenamente en el registro de lo visual? Se
inaugura asi un juego de transferencias que corren,
proliferan, se propagan y responden en el plano de la
imagen “sin afirmar ni representar nada” (Foucault,
2012, p. 66), mas sefialando, para el espectador
dispuesto, la cicatriz de su nacimiento.

Asi, el tiempo enmarcado por la imagen se desdobla
y crea una sensacion de vértigo, como si por medio
de esos contrastes y difuminaciones se abriera un
abismo que hace temblar la escena captada por cada
uno de sus bordes. Este gesto fotogénico expresa el
flujo del tiempo a través del efecto de lo movido, el no
enuncia “yo soy la verdad”, la realidad en la que hay
que creer, ni tampoco “esto que muestro es algo falso,
algo imperceptible, soy una construccion ficticia de
un suceso que soélo yo puedo relatar visualmente”;
mas bien propone “una realidad inmediatamente
duplicada por una distancia con respecto a ella
misma” (Bellour, 2009, p. 95). Esta imagen es un signo
reconstruido, un signo de arte que trata de expresar
la pulsion de todo un estrato que se inscribe en el
tiempo y se solidifica en la fotografia. Auténoma, ella
es objeto de lectura. Pero este ejercicio visual es mas
que la comprensién de la imagen como texto, porque
aquella temporalidad narrativa que se le afiade a la
imagen no le pertenece enteramente, sino que sera
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el espectador del fendmeno fotografico quien acabe
su sentido. Y somos nosotros, los estratificados, los
estructurados o formalizados politicamente, quienes
extendemos a un antes y un después “lo que esta
limitado por un marco” y que, mediante el arte de
contar historias, “damos a la imagen inmutable
una vida inagotable e infinita” (Manguel, 2002, p.
25). Como toda obra de arte, la fotografia también
se desarrolla cuando atraviesa un sinfin de capas
textuales y gestuales, de las cuales debe desnudarse
sin mas para que el solicito espectador pueda
alcanzar el trasfondo significativo que ella presenta
de modo independiente: “en esa lectura ultima (y
primera), estamos solos”, sefiala Manguel (2002, p.
30). Pero, se debe afiadir, por debajo de la soledad
espectatorial permanece el sedimento de la historia
que se vive y es parte.

Por ende, asi como estd arraigado socialmente, el
contemplador también lo estd temporalmente. Como
sefiala Didi-Huberman (2015), la temporalidad de
la imagen es ineluctable, siempre uno se encuentra
ante un relato que encalla hondo en la historia; de
hecho, la imagen eleva al espectador, ahora puede
participar de ese instante que, visto desde lejos, no es
mas que un repliegue temporal. Asi, como condicién
necesaria, toda imagen esta totalmente abierta a ser
interpretada en cualquier momento, y tan solo musita
aquel tiempo que le pertenece como acontecimiento:

Ante una imagen —tan antigua como sea— el
presente no cesa jamas de reconfigurarse por
poco que el desasimiento de la mirada no haya
cedido del todo el lugar a la costumbre infatuada
del ‘especialista’. Ante una imagen -tan reciente,
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tan contemporanea como sea-, el pasado no cesa
nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen
solo deviene pensable en una construccion de
la memoria, cuando no de la obsesion. (Didi-
Huberman, 2015, p. 32)

En definitiva, ante una imagen se reconoce
humildemente que probablemente ella nos
sobrevivira, tanto mas su polivoco relato, del que
somos solo un fragil elemento privilegiado que la
observa y afiade a su estratificacion sedimentada
una piedrecilla. Asi, la fotografica politica concluye
su narracion una vez que sea recibida por el
espectador politico. Descansa sobre €l la completitud
del relato que la foto tan sélo puede emitir como un
enunciado abierto, una frase silenciosa cuyo texto
es unicamente visual. Por ende, este tipo de imagen
se configura en dos partes cuyo espejismo denuncia
que, en realidad, son una y la misma cosa. De un
lado, el enunciado politico que manifiesta la foto, del
otro, el receptaculo social que se ve inmediatamente
incluido en ese suceso: de rechazarse la historia
que presenta la imagen, ella quedard abierta a una
nueva reinterpretacion y se solidificara en una nueva
estratificacion sociopolitica; en cuanto el espectador
sea favorable al relato, la imagen serd un basamento
visual del relato que se termina de construir.

Para avanzar, serd conveniente brindar una mayor
claridad al proceso de estratificacion aqui asumido,
para luego analizar con detenimiento la funcién
que cumple la imagen como dispositivo narrativo
y su vinculacion con las estructuras sociales de las
cuales nace y a las que interpela. Una estratificacion
es el proceso donde una o mas distribuciones
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de aquello que es visto y aquello que es dicho
forma capas, o sedimentos, que se superponen
unos a otros y se suceden para configurar estratos
serializados que entraman una historia. En cada
momento de esta serie habrd una combinacion de lo
enunciable y visible distinta, formando un campo
heterogéneo y siempre variable que es el saber.
Ahora bien, ;qué enmarcacion reciben las cosas
arrojadas dentro del estrato? Es necesario encontrar
la condicion de estratificacion de la enunciacion,
es decir, la manera en la que un saber especifico
posibilita una conjugacién de lo enunciable y lo
visible. La condiciéon mas general de los enunciados
o formaciones discursivas es lo que el filésofo Gilles
Deleuze (2015) resume en la frase “se habla” (o
mismo el ser-lenguaje, hay-lenguaje). Aqui, toda
divisiéon entre sujeto de enunciacién y sujeto de
enunciado, mismo objeto de enunciado o referente
de la enunciacion, se diluye totalmente: el sujeto
pasard a ser una variable, o conjunto de variables,
del enunciado. De este modo, el sujeto pasa a ser
un emplazamiento o posicion asumida por una
multiplicidad o murmullo anénimo, un campo
inmanente de voces que pueden actualizarse en
el enunciado como el sujeto de enunciacién: esta
virtualidad, que Deleuze (2015) observa en las
voces, es reflejada en las capas de tiempo que se
combinan entre el presente de la fotografia y el del
espectador. En simples términos, aquello que esboza
la fotografia es una enunciacién, donde solamente
se muestra aquel plano del que surge la enunciacion
misma. El giro que se propone, entonces, es que la
fotografia serd un dispositivo para que la sociedad
politica estratificada adquiera consciencia de si
misma, puesto que se vera enunciada en ella.
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La imagen, entonces, puede ella misma pensarse
como quien enuncia. Asi, todo sujeto de enunciado
pasa a ser un efecto del saber que reune las
singularidades y captura la multiplicidad virtual
inmanente del lenguaje. Esta inmanencia pasa a ser
la condicion de posibilidad de todo enunciado, asi
como también de toda subjetividad enunciativa.
(Quién narra? ;Quién agencia el relato politico de
la imagen? La propia fotografia y el receptor de su
narracion incipiente e incompleta son unificados en
un solo proceso de agenciamiento socio-politico. Lo
que une a ambos es un murmullo infinito, anénimo
y obsesivo, “que rodea el silencio de las figuras, lo
sitia, se apodera de él, lo hace salir de su interior, y lo
vuelve a verter finalmente en el dominio de las cosas
que se pueden nombrar” (Foucault, 2012, p. 30), asi la
imagen simultdneamente muestra una determinada
configuracién o estratificacion e inmediatamente,
dada su condicion de enunciado, la disuelve por
completo, abriendo totalmente la posibilidad de una
nueva estructuracion. Asi, laimagen es un dispositivo
politico que enuncia al espectador la posibilidad de
rearmar su espacio.

;De doénde extraer enunciados si uno se enfrenta a
palabras, frases y proposiciones articuladas en una
territorialidad determinada? Siguiendo a Foucault,
Deleuze sefiala que es necesario hacerse de un
“corpus” (un conjunto de palabras, proposiciones, o
actos de habla) que esté reglado formalmente por un
poder que lo estratifica. Por lo tanto, una enunciacion
es una formacion determinada de un conjunto de
frases, palabras, etc. que expresan el corpus de una
estratificacion precisa del tiempo o la historia. Es
decir que el lenguaje es una determinada manera de
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existir que se enuncia infinitiva e impersonalmente
como un haber o ser-lenguaje, dimension en la que el
lenguaje se da como un agrupamiento de si mismo.
Por lo tanto, debajo de cualquier enunciaciéon hay
un plano inmanente que otorga la caracterizacion
representativa, significativa y referencial a la
imagen. Ahora bien, dentro de un campo social,
las expresiones (sean politicas o no, visuales o no)
van a insertarse e intervenir en los contenidos para
anticiparlos, para unirlos o separarlos de otra forma
y provocar una estructuracion distinta. Sucede,
ademas, que las formas de contenido y de expresion
son inseparables del estrato que las engloba. Ocurre
que lo dicho y lo visto son entrelazados por la fuerza
que ejercen el uno sobre el otro, produciéndose
“intrusiones, bruscas invasiones destructivas, caidas
de imagenes en medio de palabras” (Foucault, 2012,
p- 49) que congenian en una enunciacion. Por ende,
todo estrato, aunque albergue elementos dispares,
formaciones discursivas contrarias y en tension, “no
deja de tener una unidad de composicién” (Deleuze
y Guattari, 2002, p. 512). Mas los estratos tienen una
gran movilidad, y cada estrato es siempre capaz de
repercutir en otro, independientemente de que haya
un orden evolutivo o sucesivo que los aproxime. La
estratificacion, entonces, es la creacién continua de
un mundo que nace de la doble articulacion de un
contenido y una expresion.

En sintesis, los estratos son las formaciones historicas
o capas sedimentarias que albergan tanto los objetos
como los enunciados que les refieren. Todo aquello
visible, decible y enunciable estd, en tltima instancia,
estratificado de manera histérica. Toda palabra es
una expresion y toda imagen un contenido, formados
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por la estructura histérica que los enuncian. Por
ejemplo, en una imagen de una prisidn, el contenido
adquiere una forma y sustancia determinadas: los
presos, el aislamiento, el “ilegalismo” cometido,
el ejercicio de poder sobre el cuerpo apresado, o el
inminente castigo policial a quien delinque son todas
visiones manifestadas por la imagen, a partir de ella
devienen visibles. A su vez, la expresion estd también
formalizada, aquello dicho por laimagen forma parte
del estrato y nace de él: la imagen acompafiada de un
epigrafe que enuncia al delincuente y su crimen, o
mismo al castigo propiciado. En definitiva, ninguna
época es capaz de preexistir al enunciado que la
expresa, ni a la visibilidad que la acapara: por un
lado, “cada estrato, cada formacién historica implica
una distribucion de lo visible y de lo enunciable que
se produce en ella; por otro, de un estrato a otro existe
variacion de la distribucién, puesto que la visibilidad
cambia de modo y los enunciados cambian de
régimen” (Deleuze, 2015, p. 76).

Por ello, cada estrato estd compuesto por una
manera de decir y una manera de ver, y la formacion
discursiva, o saber, que en ella se forma y echa raices,
es la combinacién de ambas. ;Quiere decir esto que la
fotografia es, entonces, una determinada formacion
discursiva, hija de su tiempo, solamente leida por
quien se encuentre en el mismo estrato historico?
He aqui el corazon de este escrito, puesto que la
fotografia es capaz de ejercer su poder sobre aquel
espectador cuyo estrato puede no ser el mismo. La
figura, o gesto, de la fotografia politica traza una
linea transversal que supera su propio estrato y
alcanza aquella nueva formacién que puede, aun
mas, incluirla y apropiarla. Pero esto no es indicador
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de que, una vez recibida la fotografia, ella pierde su
anclaje temporal; justamente, el poder de la imagen
estd en ser vehiculo de la comunicacidon entre una
estructuracion y otra, de tal modo que su existencia es
un desfasaje. Es esto lo que la hace un dispositivo, ella
entabla una conexion entre una estratificacion u otra
y provoca el agenciamiento de una nueva formacion
enunciativa. Ahora bien, esto mismo puede ocurrir
intrinsecamente en cualquier estratificacion, puesto
que mas de un discurso puede formar parte de un
mismo espacio “en el que diversos objetos se perfilan
y continuamente transforman” (Foucault, 2002, p.
53).

Politicamente hablando, en esta coyuntura actual en
la que se celebran 40 afios del retorno ala democracia,
varios discursos politicos han convivido dentro de
este espacio democratico que ha sido agenciado
cuando todo un pueblo decidi6 recuperar su poder
de eleccion. En ese preciso instante, se solidificd un
estrato social adunado por unnuevo saber, y es retrato
de eso la primera imagen que aqui se ha seleccionado.
En fin, lo visible y lo enunciable “son el objeto no
de una fenomenologia, sino de una epistemologia”
(Deleuze, 2015, p. 79), porque es el saber, en ultima
instancia, el agenciamiento practico que dispone
la variedad de enunciados y visibilidades que le
forman parte. Asi, como dispositivo en si misma,
la imagen manifiesta un saber que se formaliza en
el preciso instante que retrata. De este modo, para
sefialar a alguien desestratificado, completamente
ajeno a la cultura que nos compete, bastaria entregar
la imagen: en ella todo un saber esta implicito,
complicado, y expresa la estratificacion a la que
refiere la circunstancia fotografiada.
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Entonces, ante la pregunta sobre qué enuncia la
fotografia, se sugiere que no es ella sino la mismisima
estratificacion que a través suyo instala una narracion
que fija un vinculo entre los elementos (sean
diegéticos o no) que la componen. Lo enunciado es la
funcion que se ejerce verticalmente y permite decir,
a proposito de una serie de signos, si éstos “estan
presentes en ella o no” (Foucault, 2002, p. 144). El
enunciado es una funcion de existencia que pertenece
a los signos y sefiala qué acto o agenciamiento
colectivo los retne, para quién significan y bajo
qué condiciones son significantes. Dado lo cual, la
fotografia, en tanto refiere a un estrato determinado,
es ella misma un enunciado. Asimismo, dado que
la fotografia nace del estrato al que remite, ella es
también un agenciamiento. De ello nos ocuparemos
a continuacion.

3. Laimagen como agenciamiento politico

Todo agenciamiento es el proceso a partir del cual un
estrato desdibuja sus propios limites y se configura un
nuevo territorio o estrato donde diversos elementos
heterogéneos son congregados. Esto quiere decir
que considerar la imagen como tal sefiala como
ella puede no solo mostrar la estratificacion que
justifica su nacimiento sino, ademas, liberarse de esa
enmarcacion histdrica y permanecer abierta a nuevas
sedimentaciones. Aquello que queda liberado y
desestratificado, es diagramado y agenciado en una
nueva formacion enunciativa. El agenciamiento es
aquel proceso por medio del cual la estructuracion
colapsa, de modo que el propio dispositivo agencial
estd estratificado pero guarda en si el germen de
la disolucion. Constantemente el agenciamiento
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quiebra y recompone las estructuras, porque no es
otra cosa que un agente de remocion, es una “compleja
constelacion de objetos, cuerpos, expresiones,
cualidades y territorios” (Deleuze y Guattari, 2002, p.
326) que se ensamblan en determinados periodos de
tiempo paraformar distintos procesos de enunciacion.
Asi, el agenciamiento se encuentra dentro de todaslas
estructuras, y permanece entre dos capas o estratos,
y emerge del arreglo de elementos heterogéneos que
se combinan en un proceso productivo, tal como la
formacion enunciativa.

(Ahora bien, en qué medida la imagen agencia la
estructura del espectador? En cierto aspecto, es
posible pensar el mundo de la imagen como un gran
texto, donde “todos los objetos que la componen estan
atravesados por el juego infinito del significante”
(Anasuma, 1992, p. 47), volviéndose asi polisémicos.
Bajo esta interpretacion, el mundo que aparece para
el espectador es un mundo-imagen, el cual no es
el producto de una actividad personal del sujeto,
sino mds bien “el conjunto de representaciones o de
imagenes existentes en una sociedad” (Anasuma,
1992, p. 48): el espectador es participe de ese mundo-
imagen que lo refleja. Se termina por formar asi
un infinito espejismo, producto del remitente
estructural de la imagen. Pero, en ultima instancia,
el mundo-imagen no remite a nada, porque no es
la imagen del mundo, sino “el mundo mismo para
quienes viven en ese mundo” (Anasuma, 1992, p. 50).
Es decir, ;ja quién remite la fotografia? Nada mads y
nada menos que a la estructura de la cual surge como
enunciacion, la fotografia politica esboza la narracion
que la fundamenta. Haciendo esto, ella se muestra
como un dispositivo, como un agenciamiento que
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desarticula las estructuras sociales que albergaron el
acontecimiento del cual nace.

(Qué evoca el sordo grito de Alfonsin? Aquella
estructuracion social que entregaba en su voz todo
el poder y deseo de retornar a la independencia
democratica, ;cOmo es posible observar alli esto
hoy, cursando el cuadragésimo afio? Porque el
mundo enunciado va mas alld del instante impreso
en la fotografia, ella cuenta de una temporalidad
mas profunda, donde pasado y presente entran en
contacto y se confunden. Esto se debe a que laimagen
politica no esta solamente anclada en la estructura de
la cual nace, sino que la deforma para que prevalezca
la polivocidad de su enunciacion. Totalmente abierta,
la imagen sobrevuela todos los tiempos y se instala
en un tiempo tinico y rectilineo que comprende todas
las sucesiones temporales posibles, amén de ello su
polisemiay mundo abierto. Este tipo deimagen otorga
una informacion precisa sobre el tiempo del suceso
o la situacidn representada, y para que esta funcion
sea posible fue necesario que ella se presentase de
manera enteramente convencional y codificada. Sin
embargo, rara vez una fotografia politica cuenta
con un solo hilo narrativo del cual se nutre, mas
bien capas se le suman o sustraen para formar
una formacion discursiva que simultdneamente
esconde todas las demds formaciones posibles; esto
es resultado de la polisemia del gesto visual. Este
horror, por lo equivoco, no es solamente fruto de
la constitucion abierta de la imagen, sino también
de la completitud que le da el espectador, también
estratificado y también agenciamiento que colapsa
toda estratificacion de la que es parte: “Una presencia
activa, multiple, mévil, virtual, infinita: siempre hay

52



Matti, F. A. Alfonsin fotografiado... (37-62)

ya algo de imagen, algunas imagenes, debajo y en la
imagen. Toda imagen es a la vez fondo y forma de
otra, que nace de un fondo ilimitado de imagenes”
(Bellour, 2009, p. 251).

En sintesis, la representacion del espacio y del tiempo
en la imagen es una operacion determinada por la
intencion global de narrar el acontecimiento: “Lo
que se trata de representar es un espacio y un tiempo
diegéticos y el trabajo mismo de la representacion
estd en la transformaciéon de una diégesis, o de
un fragmento de diégesis, en imagen” (Aumont,
1992, p. 262). Dicha diégesis es una construcciéon
imaginaria, un mundo ficticio de leyes propias que
se ha configurado a partir de lo que es socialmente
demandado, “por convenciones y codigos, por los
simbolismos en vigor de una sociedad” (Aumont,
1992, p. 262). Es por ello que, como contrapartida
de un Alfonsin que tiene el clamor del pueblo bajo
la virulencia de su mano huidiza, el paseo solitario
con Menem en la Quinta de Olivos contiene una
configuraciéndiegéticadistinta: unayotraimagenson
fruto de una misma estructuracion social y politica.
Sin embargo, el espectador de una y otra difiere de
tal modo que la formacion discursiva sera distinta,
la estructuracion politica y social ha cambiado, y el
sentido de la imagen se nutre de diferentes estratos.
Es por ello que toda representacion de esta indole es
referida por su espectador a enunciados ideolédgicos,
culturales, y hasta simbdlicos, sin los cuales no tiene
sentido.

Es entonces que, en rigor de verdad, el relato politico
de la fotografia no es otra cosa que una formacion

enunciativa. En lugar de una narracion, la cual se
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apega a la estructura de la cual nace, la fotografia es
un enunciado, o mas bien la manifestacion de una
formacién enunciativa. Alterando de esta manera
los términos, es entonces posible proponer la natural
solidaridad que hay entre la imagen y su espectador,
puesto que uno y otro terminan por acabar el
enunciado de la estructuracion determinada que
los convoca. En simples términos, esta imagen es
en si misma polisémica, y su significacion serd
determinada por el estrato del que nace y que la recibe
como juez y critico. ;Coémo es esto posible? Ocurre
que, como sefala Barthes, la fotografia es el devenir
de uno mismo como otro, “una disociacion ingeniosa
de la consciencia de identidad” (Barthes, 1980, p. 28).
Todo lo fotografiado adquiere el privilegio de verse
a si mismo porque la fotografia “transforma el sujeto
en objeto” (Barthes, 1980, p. 29), es mas, dado que
en la formacion enunciativa no hay, a decir verdad,
ni objeto ni sujeto sino un agenciamiento historico
determinado, la fotografia hace que la estructuracion
que “saca” la foto de un acontecimiento se convierta
en lo enunciado. La imagen politica es, al fin y al
cabo, la conjugacion de la imagen-visual (en este
caso la foto) y la recepcion de la estratificacion que
completa el enunciado primigenio.

(En qué medida es la fotografia un agenciamiento?
(Por qué es la imagen-visual un dispositivo? Porque
emancipa al espectador, quien a partir de entonces
puede acompanar la enunciacion abierta de la foto,
o mismo criticarla, y transformar el relato para
apropiarselo. Como espectador, las fotos “vienen del
mundo a mi, sin que yo lo demande” (Barthes, 1980,
p- 33), no son mas que imagenes que se presentan
insolitamente y muestran aquel mundo dentro del

54



Matti, F. A. Alfonsin fotografiado... (37-62)

cual vivo. Emancipado, entonces, adquiero un punto
de vista que habilita el juicio de la estructura en la
cual, hasta ese momento, me veia involucrado.

4. ;Qué tanto puede emanciparse el espectador de
la coyuntura que lo amerita?

Esta pregunta cala hondo en el dominio que tiene
la imagen sobre el espectador, el cual es, al mismo
tiempo, una configuracion pasiva/receptiva y activa;
porque, si bien el interlocutor de la imagen yace
inmovil en un tiempo y espacio estructurados, el
escrutinio solicitado por el enunciado inconcluso
de la fotografia amerita el traspaso y superacion
de la estratificacion. Es evidente que la fotografia,
en cuanto tal, es mas que la manifestacion de un
suceso estructurado, ella es la apertura total de la
articulacion discursiva dentro de la cual transcurre el
evento: “Las fotos abren otro tiempo: un pasado del
pasado. Un tiempo segundo y diferente” (Bellour,
2009, p. 78), o, complementando la declaracién de
Bellour, la posibilidad de una diferenciacién en el
corazon del tiempo estructurado.
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Y he aqui que, ademas de verse el espectador
sumergido en un tiempo donde capas de presente
coalescen (siendo posible entonces para él vivenciar
mas de un tiempo a la vez), es protagonista de su
propia paradoja, como sefiala Ranciere (2021). Pues
bien, claramente el filosofo francés desarrolla su
tesis en torno al espectador del drama teatral, por
lo que aqui se utilizara la nocién de espectador de
modo andlogo, porque asi como “no hay teatro sin
espectador” (Ranciere, 2021, p. 10), es evidente que
tampoco hay imagen. Ciertamente, la diferencia
estard en que nuestra lectura pretende desdibujar
los limites que se trazan entre espectaculo y
expectante, confundidos en las estructuras socio-
politicas que les dan nacimiento. Al momento de
ver la imagen, el espectador se sumerge en ella y
forma parte de su mundo visual, tan solo después
se retracta de este avance y emite un enunciado,
ya sea reflejando, ya sea delimitando la formacion
enunciativa de la fotografia. ;Por qué entonces
aseverar que el espectador se emancipa? Puesto
que, siendo la imagen un agenciamiento, ella no
es otra cosa que una accion llevada adelante por
unos cuerpos en movimiento frente a otros cuerpos
vivientes que deben ser movilizados. Los cuerpos
instanciados en la fotografia, pertenecientes al
acontecimiento, se mueven en cuanto un enunciado
brota de sus gesticulaciones inacabadas, al mismo
tiempo, el cuerpo social del espectador es llamado
a movilizarse: se trata de una transferencia de
poder, donde los cuerpos primeros contagian el
agenciamiento y formacion de enunciados a los
segundos. Es asi que el espectador es sustraido de
la posicion del observador “que examina con toda
calma el espectaculo que se le propone” (Ranciere,
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2021, p. 12), y arrastrado al punto que no tiene mas
opcion que actuar frente a la imagen, completarla
con una nueva enunciacion. De este modo, al
igual que el teatro, la imagen que se instala como
enunciado politico es una formacion que conlleva la
idea de comunidad como presencia en si, es decir,
una manera de ocupar un lugar y un tiempo como
un cuerpo actuante: “Un conjunto de percepciones,
de gestos y de actitudes que precede y preforma las
leyes e instituciones politicas” (Ranciere, 2021, p. 13).
La emancipacion del espectador comienza donde
termina el gesto de la imagen, cuando la oposicion
entre mirar y actuar es cuestionada de manera
intrinseca por la fotografia que le ha presentado a
la estratificacion social y politica su propia imagen
como objeto; se comprende asi que “las evidencias
que estructuran de esa manera las relaciones del
decir, del ver y del hacer pertenecen, ellas mismas,
a la estructura de la dominacion y de la sujecion”
(Ranciere, 2021, p. 19).

En suma, ver la imagen es propiamente una accion
que confirma o transforma la disposicion de los
cuerpos y los objetos, porque emite un enunciado
en cuyo seno se encuentra una estratificacion social
determinada. De alli que el espectador reconfigura
la imagen al asociarla con una historia que le
pertenece: que ve, siente y comprende en la medida
que compone “su propio poema” (Ranciere, 2021, p.
20). Ahora bien, para Ranciere esto representa una
distancia indisoluble, porque entre el maestro y su
ignorante llamado a la accién hay una brecha que
restringe todo lo que no sea aquella tercera cosa de la
que ninguno es propietario, ni posee el sentido, y que
se erige entre ambos “descartando toda transmision
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de lo idéntico, toda identidad de la causa y el efecto”
(Ranciere, 2021, p.21).Y, sinembargo, laemancipaciéon
del espectator es el brinco por sobre este clivaje, ya
que su agenciamiento es la reapropiacién de una
relacién consigo mismo, perdida en el proceso de
separacion. Es decir, el espectador cae en la cuenta
de la estratificacion que le involucra, del enunciado
que lo toma a €l por objeto, del que solo queda una
imagen, un relato o formacion discursiva totalmente
abierto; es asi que el espectador cierra esta brecha
asumiendo la tarea de estratificar la imagen, tras leer
en ella el gesto visual que lo involucra e interpela
como miembro del cuerpo social apelado:

Ser espectador no es la condicién pasiva que
precisariamos cambiar en actividad. Es nuestra
situacion normal. Aprendemos y ensefiamos,
actuamos y conocemos también como espectadores
que ligan en todo momento aquello que ven con
aquello que han visto y dicho, hecho y sonado. No
hay forma privilegiada, asi como no hay punto de
partida privilegiado. Por todas partes hay puntos
de partida, cruzamientos y nudos que nos permiten
aprender algo nuevo si recusamos en primer lugar la
distancia radical, en segundo lugar, la distribucion de
los roles, y en tercero, las fronteras entre territorios.
(Ranciere, 2021, p. 23)

Todo espectador deviene un agente de su formacion
discursiva, y toda formacion discursiva crece en
el seno de una nueva formacién enunciativa que
la comprende y fundamenta: todos devienen
espectadores de la misma historia, aun cuando
individualmente sus configuraciones narrativas
difieran radicalmente. En sintesis, la emancipacion
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del espectador es el borramiento de la frontera entre
aquellos que acttian y aquellos que miran, entre los
agentes colectivos de la tnica historia estratificada
y los individuos del cuerpo colectivo paciente. Tras
estaruptura, adviene el reconocimiento de que uno es
un cuerpo sitiado y estructurado por una formacion
enunciativa dada, y que es incitado a revisar esta
articulacion, a colegir la propia estratificacion.

5. Conclusion

Acompafia a esta ultima imagen la pregunta de
cdmo, entonces, opera la fotografia un agenciamiento
politico en los cuerpos estratificados. Se ve aqui el
modo en que el simple contraste entre la primera y
ultima imagen evoca el surgimiento de una nueva
enunciacion. En lugar de una totalidad esperanzada
que apoya a quien serd simbolo del retorno a la
democracia, se observa la soledad absoluta de un
gobierno saliente. ; Qué vemos nosotros, espectadores
vivientes, en los que 40 afios de este proceso han sido
llevados a cabo? ;Qué veo yo, lector estratificado
totalmente ajeno a aquellos tiempos, dado que aun
no habia nacido? Entre-imdgenes, acontece una
transferencia de poder que, tras el abandono del
pueblo desilusionado, se deposita tacitamente en la
figura del presidente por venir. He aqui que dentro
de un enunciado dos discursos emergen como
contrarios, anunciando la brecha irresoluble que
nosotros, espectadores, debemos subsanar.

En efecto, los procedimientos de la critica social
tienen como fin la “curaciéon de los incapaces”.
Estridentemente la imagen interpela a quienes aun
no comprenden el sentido de lo que ven, quienes no
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saben ordenarse bajo la nueva configuracion de saber
que reclama nuevos enunciados. Es menester registrar
el discurso y provocar la accion en quienes aun
permanecen ciegos a la novedad. El agenciamiento de
la imagen-politica, particularmente de la fotografia, es
operar la reconfiguracion de lo perceptible y pensable,
de lo visible y decible; sencillamente, de lo enunciable.
Asimismo, es también “modificar el territorio de
lo posible y la distribucion de las capacidades y las
incapacidades” (Ranciere, 2021, p. 52). El disenso
entre una foto y otra pone en relieve la evidencia de lo
que es percibido y pensable, al mismo tiempo que la
divisién entre “aquellos que son capaces de percibir,
pensar y modificar las coordenadas del mundo
comun” (Ranciere, 2021, p. 52) y los que no.

En conclusién, hay una pedagogia oculta de la
imagen, porque ella moviliza la toma de consciencia
y restructuracion sociopolitica del espectador.
La imagen es un dispositivo politico que ensefia
el acontecimiento del que se ha formado parte.
Asimismo, con la imagen se perpetian las
enunciaciones y estratificaciones, razén por la cual
el arte es tan eficaz. La imagen es el dispositivo que
define el modo en que los cuerpos, sus demarcaciones
espaciales y hundimientos temporales, estan “juntos
o separados, frente a 0 en medio de, adentro o afuera,
proximos o distantes” (Ranciere, 2021, p.57). Unbreve
vacio se ubica entre el acontecimiento y el espectador,
donde uno y otro entran en juego y se retroalimentan
activamente, gestando una bella figura de diastole/
sistole, uno llenando al otro, uno vaciando al otro:
entre ambos, la polisemia de la imagen, la pura
virtualidad temporal que se actualiza ora en una u
otra estratificacion que ha optado por hacerla suya o
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rechazarla. Acaezca una u otra alternativa, la imagen
seguira por siempre abierta.
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Ultimos dias del victimario: el fin de la
censura cinematografica en Argentinay
su aporte a la transicion democratica

Last Days of the Victimizer: The End

of Film Censorship in Argentina and

its Contribution to the Transition to
Democracy

Por Fernando Ramirez Llorens

Resumen

Entre 1963 y 1983, Argentina vivid un estricto
régimen de censura cinematografica que atravesd
sin dificultades dictaduras, regimenes de excepcion
y periodos de plena vigencia del Estado de derecho.
Desde esta perspectiva, las razones de la abolicion de
la censura alasalida delatiltima dictadurano pueden
comprenderse como una simple consecuencia légica
del inicio de un nuevo periodo constitucional.

En el presente trabajo, desarrollo cuatro dimensiones
que permiten comprender la transformacion
producida, en los ultimos afios, de la dictadura
respecto ala censuraen el cine. Estas son:la division del
catolicismo en multiples posiciones respecto a la tarea
de vigilancia moral; las influencias internacionales de
los procesos de sexualizacion de la cultura; la crisis
econdmica que atravesaba el negocio del cine y la
activacion social en contra del entramado represivo
en el que estaba imbricada la censura cinematografica
durante el altimo periodo dictatorial.

El trabajo ha sido realizado sobre la base de
datos cuantitativos procesados a partir de la
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construccion de una base de datos de estrenos de
largometrajes en la ciudad de Buenos Aires en el
periodo, del relevamiento cualitativo de diversas
publicaciones politicas impresas, de interés general
y especificamente cinematograficas, asi como de
entrevistas a informantes clave.

Palabras clave: cine, dictadura, catdlicos, empresarios
cinematogrificos, listas negras

Abstract

From 1963 to 1983, a strict film censorship regime was
established in Argentina. It survived dictatorships,
democratic governments, and constitutional regimes with
suspension of civil guarantees. From this point of view,
the immediate abolition of censorship at the end of the last
Argentinian dictatorship cannot be understood as a logical
consequence of the new constitutional period.

In this paper, I propose four dimensions to understand
the changes experienced in the last years of dictatorship
regarding film censorship. These are: the division of
the opinions in  Catholicism on moral authority; the
international influences of the process of sexualization
of culture; the economic crisis of the film business, and
the social protest against the repressive regime in which
censorship was involved.

This paper is based on quantitative data of feature length releases
in Buenos Aires, as well as qualitative research of newspapers
and magazines, and interviews with key informants.

Keywords: cinema, dictatorship,  Catholics, film
entrepreneurs, blacklists
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Entre 1963 y 1983, Argentina vivié un estricto régimen
de censura cinematografica que atravesd, con muy
pocas dificultades, dictaduras, gobiernos electos que
establecieron regimenes de excepcién de los derechos
constitucionales, asi como presidencias que respetaron
la vigencia del Estado de derecho. Visto desde esta
perspectiva, no resulta en absoluto autoevidente
que el derrumbe de la ultima dictadura fuera a dar
paso a un periodo de plena vigencia de la libertad
de expresion en la cultura, sobre todo teniendo en
cuenta que los primeros afios de la posdictadura fue
un momento de grandes incertidumbres con respecto
a las caracteristicas que asumiria el nuevo tiempo que
se abria (Feld y Franco, 2015)".

Sin embargo, una vez asumido el gobierno
constitucional en 1983, el tramite parlamentario para
la abolicion de la censura fue completado en 74 breves

! Basta observar el gabinete de ministros del primer Presidente
del actual periodo democratico, Raul Alfonsin, para compren-
der cabalmente la dimension de esta afirmacion. Alfonsin desig-
no como Ministro de Educacion a Carlos Alconada Arambur,
quien ya habia ocupado ese mismo cargo 20 afos antes, durante
la presidencia de Arturo Illia (1963-1966). En los sesenta, la cen-
sura cinematografica dependia de Educacion, por lo que el mi-
nistro era su maximo jefe politico. En esos afios, Alconada Aram-
burti nunca se expreso en contra de la censura y en definitiva
facilité, por omision, su funcionamiento. Por su parte, el Minis-
tro del Interior de Alfonsin, Antonio Trdccoli, se expres6 publi-
camente en contra de la eliminacion de la censura dias antes de
asumir su puesto, en un intento de disciplinamiento del entonces
designado Secretario de Cultura, Carlos Gorostiza, quien habia
afirmado lo contrario (Ramirez Llorens, 2024).
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dias. En su lugar, se establecié un nuevo mecanismo
legal enfocado estrictamente en la proteccion de
los menores de edad, pero de completa libertad en
lo que referia al publico adulto'. Si bien existieron
importantes resistencias posteriores de pequefios
grupos que reclamaban el restablecimiento de
algtin tipo de control moral cinematografico (Félix-
Didier y Pefa, 1994; Pefia, 1998), lo cierto es que el
nuevo sistema de calificacidon sin censura resultd a
tal punto exitoso que pudo superponerse a todas
las resistencias. De hecho, rigié sin modificaciones
de importancia durante estos primeros 40 afios de
democracia y contintia en vigencia hasta el dia de
hoy. ;Cémo pudo producirse un cambio tan radical
en un momento de tanta incertidumbre? Sdlo cabe
hipotetizar que el proceso que llevo a persuadir a
amplios grupos politicos, culturales y religiosos
sobre la importancia de acabar definitivamente con
la censura cinematografica tuvo que completarse
mayormente durante la propia dictadura.

Una dificultad epistemologica para buscar respuestas
a esta pregunta, en los trabajos disponibles, reside en
que la censura cinematografica de la tltima dictadura
se ha analizado como una experiencia mayormente
monolitica, que abarcé sin grandes variaciones los
siete afos del régimen (1976-1983) (D’Antonio,
2015; Gociol y Invernizzi, 2006; Maranghello, 2005;

! Como desarrolla Ekerman (2022a), el periplo seguido por el
cine denominado condicionado, que fue autorizado por prime-
ra vez por la legislacion de 1984, y cuya exhibicion se delegé al
control de las municipalidades, result6 mucho mas complejo y
conflictivo en algunas ciudades, entre ellas Buenos Aires.
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Varea, 2008)!. La ya referida persistencia de la
censura, que logro reponerse a importantes embates,
tales como el intento de derogacion parlamentaria
de 1964 (Ramirez Llorens, 2016) o el ensayo de
apertura de 1973 (Invernizzi, 2014), probablemente
haya colaborado para consolidar una imagen de
infalibilidad e inmutabilidad a los cambios en la
sociedad y el Estado. Luego de cada ofensiva, la
censura volvié a levantarse, ain mas fortalecida que
antes. ;Qué sucedid enla tltima dictadura para quela
crisis de la censura deviniese terminal? Comprender
ese proceso es el objetivo de este trabajo.

Para realizar este analisis, es preciso apartar el foco
del contenido de las peliculas, abandonar la pregunta
sobre qué era lo que se prohibia. En el contenido
censurado es donde aparecen menos matices, porque
los criterios oficiales de lo que resultaba socialmente
inmoral o politicamente disruptivo no fueron puestos
mayormente en debate en el periodo y porque,
respecto a la cuestion del erotismo, podian existir
incluso puntos de contacto entre quienes estaban a
favor y en contra de la censura, como veremos. En
cambio, propongo apuntar a las transformaciones
que se produjeron dentro de los grupos que en el
periodo 1963-1983 habian sostenido y conducido la

! Desde ya, existen matices. En el fundamental trabajo de Ave-
llaneda (1986), se propone una larga periodizacion (1960-1983)
que aporta una perspectiva de mediano plazo. Sin embargo, al
momento de identificar subperiodos, propone 1976-1983 como
un bloque. Un trabajo reciente de Ekerman (2022b) encuentra
importantes diferencias entre la gestion de los dos directores del
Ente de Calificacion Cinematografica que tuvo la dictadura.
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censura cinematografica (grupos catdlicos de defensa
de la moralidad) y de quienes habian lidiado con
ella, a veces como opositores, a veces como meros
negociadores o hasta colaboradores: el campo de
la produccién local (actores, directores, guionistas,
los cronistas cinematograficos y los empresarios de
la distribuciéon y la exhibicion). El trabajo apunta
a comprender el impacto de procesos politicos,
sociales, culturales y econdmicos mas amplios en la
reelaboracion de distintas posiciones al interior de
estos sectores, que terminaron Conﬂuyendo en una
concepcion dominante sobre la necesidad estratégica
de abolir la censura.

En concreto, en el presente articulo desarrollo cuatro
dimensiones que permiten comprender la abrupta
transformacion producida en la Argentina de los
primeros anos de la década de 1980 respecto a la
censura en el cine. Estas son: la division del mundo
catolico en tres grandes posiciones respecto a la
tarea de vigilancia moral y su impacto en el debate
respecto a como debia conducirse el organismo
estatal de censura, que se expresd publicamente
a partir de 1978 y se incrementé desde 1981; la
adaptacion local de los procesos de sexualizacion
de la cultura internacionales, que comenzaron a
vivenciarse a partir de las transformaciones en los
modos de administrar la censura oficial; la crisis
econdmica que experiment6 el negocio del cine a
partir de las devaluaciones de la moneda de 1981 y
la consecuente necesidad de adaptacion. Por ultimo,
el factor mas determinante, que aglutind a los
anteriores, fue la activacién politica en contra, no de
la censura cinematografica en sentido estricto, sino
del entramado represivo mayor en el que esta estaba
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imbricada, a partir de 1979-1980. La confluencia de
estos distintos elementos termin¢ articulando una
oposicion contra la censura de todos los sectores
de la cinematografia y un sector de catdlicos, y la
reivindicacion de un programa de reemplazo basado
en la abolicion total de la censura.

Un insumo basico para la realizacion del trabajo fue
la elaboracion de la base de datos de estrenos de
largometrajes en Argentina (BD-ELA). Se trata de un
relevamiento de 20 datos relativos al estreno de cada
uno de los largometrajes exhibidos y prohibidos en
Argentina entre los afios 1945 a 1989'. La base de
datos permite procesar informaciéon cuantitativa
sobre prohibiciéon y calificacion, actividad de
distribuidoras, volumenes de peliculas exhibidas,
modificaciones y dispersion de precios de entradas,
andlisis de titulos, etc. También permite una facil
agrupacion (por afio, por director, por distribuidora,
por sala de estreno, por calificaciéon) que permite un
mas sencillo andlisis cualitativo posterior. De esta
manera, se identificaron tendencias de volimenes de
estreno y calificacion y prohibicion de filmes, también
se analizaron comportamientos de distribuidoras
para el apartado sobre la reelaboracion local del

! El periodo correspondiente a la ultima dictadura militar fue
procesado por Alejandra Bagnulo, Azul Vitagliano, Candela
Estabillo, Dafne Becker, Delfina Gianibelli, Juan Chiarella, Ma-
ria Eugenia Buceta, Maria Zo, Martina Kaniuka, Paola Benas-
sai, Radha Carrizo, Yazmin Gallardo y el autor, en el marco del
proyecto UBACyT “Las ‘aperturas’ de los 80 en los medios de
comunicacion y la construccién de un nuevo orden politico en
Argentina”.
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“destape”. El relevamiento fue complementado con
la consulta de las revistas Heraldo del Cine, Humor,
Medios & Comunicacion, Esquiti 'y Criterio entre
otras, los diarios La Nacion y Clarin, y entrevistas a
informantes clave.

El cambio social: la division del mundo catdlico y
su impacto en la censura estatal

La Iglesia catdlica tuvo una importante influencia
desde la creacion de los primeros organismos
municipales especializados en censura
cinematografica creados en la década de 1930. Salvo
por excepciones, el clero se abstendria de participar;
y seria el laicado catolico el encargado de la tarea.
Los grandes hitos de la estructura de censura que
hered¢ la ultima dictadura militar fueron plantados
en 1963 y en 1969. En la primera de las fechas, se cred
el Consejo Honorario de Contralor Cinematografico
(CHCC), primer organismo estatal que tenia potestad
para exigir el corte de peliculas. Hacia finales de
la década este organismo fue reemplazado por el
Ente de Calificacién Cinematografica (ECC), con
potestad para prohibir por completo la exhibicion
de las peliculas y censurar guiones de producciones
nacionales.

Entre 1961 y 1973, el principal referente de la censura
catdlica fue Ramiro De Lafuente, un abogado que
dirigié6 durante varios afios, al mismo tiempo, la
oficina de censura cinematografica y teatral de
la Acciéon Catolica Argentina y el CHCC estatal
(Ramirez Llorens, 2016). Si bien existieron grandes
resistencias y algunas fuertes polémicas publicas
en sus anos al frente de la censura, lo cierto es que
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el grupo de Lafuente fue mayormente capaz de
mantener el equilibrio tanto fuera como dentro del
mundo catdlico.

De Lafuente fue removido de su cargo al finalizar
la dictadura de 1966-1973. Luego de un periodo
de inestabilidad —que incluy6 el trimestre en
que el director cinematografico Octavio Getino
impulsé una experiencia de apertura basada en una
calificacion cinematografica plural, profesionalizada
y sin prohibiciones— en septiembre de 1974 fue
nombrado al frente del ECC el critico cinematografico
Miguel Paulino Tato. Todo indica que su designacion
se realizd a instancias de la Conferencia Episcopal
Argentina'. En cualquier caso, implico un quiebre
en el equilibrio que habia sabido administrar De
Lafuente. En sus primeros meses, Tato se dedico a
prohibir numerosas peliculas ya autorizadas por el
propio ECC, un importante gesto de refundacion
institucional. Los afios de Tato al frente de la censura
coinciden perfectamente, por mucho, con los de
mayor rigurosidad censora.

Es claro que el reemplazo de Tato por Alberto Ledn
al frente del ECC en 1978 implic6 la intencion de
retornar a una experiencia mas cercana a la de
Lafuente y la Accién Catodlica. No s6lo porque Ledn
habia participado como calificador en aquellos afios,
y porque al igual que aquel provenia de grupos

! Este dato es tomado de relatos memoristicos de protagonistas
de época. En cualquier caso, como plantea Ekerman (2014), el
propio Tato se jactaba de contar con el apoyo del Ejército y la
jerarquia eclesiastica.
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catolicos de militancia moral, sino porque desde
el inicio pretendid manejarse como un negociador.
Como demuestra Gianibelli (S.f.), en los anos
siguientes descenderia paulatinamente el porcentaje
de peliculas prohibidas, al mismo tiempo que creceria
la cantidad de peliculas calificadas como “Prohibido
para menores de 18 afos” (muchas veces con cortes),
lo que no indicaba tanto un cambio de criterios como
del modo de administrar las prohibiciones y de
relacionarse con el empresariado de la produccién y
la distribucion.

Sin embargo, el grupo de Ledn —que sin ser tan
reaccionario como los sectores a los que expresaba
Tato, de todos modos, distaba mucho de ser liberal —
no agotaba las opciones de apertura dentro del mundo
catdlico. Existia un grupo de cinéfilos catdlicos, entre
quienes habia sacerdotes, monjas y laicos, que desde
la década de 1960 abogaban por una participacion
mas activa de la religion en actividades de promocion
cinematografica antes que de control y que habian
sido influyentes durante la gestion de Getino en el
ECC. Participaban u organizaban cineclubes, ejercian
la critica cinematogréfica y dictaban cursos. Entre ellos
destacaba, por su alto perfil, trayectoria e influencia,
Jaime Potenze, un critico cinematografico que escribia
en la revista intelectual catolica Criterio desde hacia
cuatro décadas. La relacién de Potenze con la censura
habia resultado histéricamente tensa: abogado de
profesion, habia patrocinado un pleito judicial contra
el ECC de Lafuente en 1970 con motivo de la censura
al Festival Internacional de Cine Experimental y
Documental (un evento organizado porla Universidad
Catolica de Coérdoba), y habia expresado su simpatia
con la gestion de Getino. Sin embargo, en esta etapa
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paso de la critica de las personas y organismos a la de
las ideas en las que se sostenian.

En 1981, Potenze publicé un extenso y demoledor
articulo en el diario La Nacion, en el que reivindicaba
la necesidad de algun tipo de control cinematografico
y llamaba a los catdlicos a ejercer “la maxima defensa
de los valores tradicionales”!. No obstante, al mismo
tiempo, repudiaba la participacion catdlica en los
aparatos estatales de censura. Aun mas, rechazaba
explicitamente que los valores catdlicos pudieran
reivindicarse como universales, lo que implicaba dar
un mazazo sobre el cimiento que habia sostenido la
mutua legitimacion entre Estado e Iglesia, entre derecho
administrativo y principios religiosos, sobre la que se
habia sostenido la censura estatal en los cincuenta afios
previos. Silos catdlicos eran apenas un grupo particular
mas —y en estos términos lo planteaba Potenze—, no
tenian derecho a imponer sus valores a otros grupos,
y mucho menos a través del Estado. Era un llamado
al mundo catélico a renunciar a cualquier pretension
integrista y a abandonar los organismos de censura.

En términos de impacto, el mayor golpe de efecto
que logrdé Potenze en la época probablemente haya
estado vinculado a su participacion como abogado de
la distribuidora Artkino en el juicio por la prohibicion
de Solos en la madrugada (Garci, 1982 [1978]). Potenze
hizo campana publica a favor de la pelicula desde las
paginas de Criterio y La Nacién y logro una decision
judicial que revoco la prohibicién del ECC y habilitd su

! Potenze, Jaime (1981). “Un saludable disgusto por la censura”,
La Nacion, 8-11-81.
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estreno. El golpe que se propinaba a la censura gracias
a la intervencion de un renombrado critico catdlico se
aprecia en toda su dimension en la publicidad grafica
de la pelicula, donde la derrota del ECC es justamente
lo que se pone de relieve (imagen 1). Dentro del campo
religioso, dificilmente escapase a alguien esta disputa
entre catolicos respecto a la censura y la apertura que
implicaba un desafio para los miembros del ECC.

Imagen 1. Heraldo del cine, afio 1983, p. 38

El cambio politico: el movimiento abolicionista

Desde que en 1964 comenzaron a sentirse los
efectos de la legislacion que autorizaba cortes en los
filmes, el campo de la cultura desplegd recurrentes
manifestaciones  individuales y  colectivas
abiertamente criticas de la censura cinematografica.
Sin embargo, este rechazo coexistia con un consenso
notablemente alto alrededor de la idea de que algun
tipo de control moral era necesario para impedir
el avance de la “pornografia”. Asi, se terminaba

! Por mencionar un so6lo ejemplo, ver el debate de 1969 entre el
escritor Ernesto Sabato y el entonces ministro del interior Gui-
llermo Borda. “Censuremos la censura”, Extra, 2-69, pp. 11-15.
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debatiendo la idoneidad de los censores, pero se
dejaba a salvo de impugnaciones la censura como
institucion (Ramirez Llorens, 2016).

En cambio, desde fines de los setenta comenzaron a
hacerse escuchar las voces de un grupo compuesto
principalmente por directores, actores, guionistas y
criticos cinematograficos, que junto con intelectuales,
escritores, musicos y otras personas del campo
cultural proponian la aboliciéon incondicional de
toda forma de censura. El desplazamiento puede
entenderse, en parte, como un clima de época.
Pero, de manera mucho mas precisa, se explica por
el reposicionamiento del campo de la realizacion
y la critica cinematografica con motivo de la
implementacién y crecimiento de “listas negras”
que prohibian trabajar en medios de comunicacion,
incluyendo por supuesto al cine.

Gracias a la apertura de los “archivos de la represion”
(Balé, 2018; Nazar, 2018) y puntualmente al hallazgo
en 2013 de un legajo con documentacion sobre el tema
(Garcia, 2021), hoy sabemos que en 1963 se establecid
unmecanismo de calificacionideoldgica porel cuallos
organismos de inteligencia evaluaban antecedentes
personales a partir de los que elaboraban listados
de personas identificadas como comunistas. A los
asi calificados les quedaba prohibido, entre otras
cosas, desempenarse laboralmente en determinados
ambitos (Ramirez Llorens, s. f.). Sin embargo, en
los primeros afios los medios de comunicacion no
fueron un objetivo especifico de esta politica —no
se habia hecho foco en quienes trabajaban en ellos,
tampoco la prohibicion de trabajo alcanzaba al
desempefio en medios—. Esto comenzd a cambiar
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hacia 1974, durante la presidencia de Maria Estela
Martinez de Perdn (Barulich, 1983). Sin embargo, no
existio un listado sistematizado y una orden estricta
de respetar las prohibiciones en todos los medios
hasta mediados de 1977, mas de un ano después de
producido el golpe de Estado. Y aun en ese momento,
la lista negra de interdictos para actuar en medios
de comunicacion contenia mayormente nombres
de actores y actrices de cine, teatro y television. Fue
entre mediados de 1977 y principios de 1980 cuando
la dictadura puso el mayor esfuerzo para identificar
a periodistas, directores de cine y teatro, guionistas y
dramaturgos, musicos, entre otros. Como resultado,
en 1980, el listado de medios alcanzaba a 725 personas
con calificacion de antecedentes, de las cuales 331
estaban prohibidas. Durante la dictadura, las listas
negras se manejaron de manera clandestina y sin
ningun fundamento legal, y fueron sistematicamente
negadas por los funcionarios de la dictadura, lo que
dificultaba en la época apreciar sus alcances y 16gicas.

En términos represivos, las listas negras implicaban
censura —una restriccién en las posibilidades de
expresion—, pero eran muchisimo mas que eso: la
prohibicion de trabajar representaba una cancelacion
total de la vida publica de la persona proscripta,
que a su vez generaba severas consecuencias en su
vida privada. Sin embargo, las primeras denuncias
publicas privilegiaron este vinculo de las listas negras
con la censura. Un reclamo inaugural y fundante, que
tuvo un muy fuerte impacto social en un momento
en que la lista de proscriptos en medios todavia
estaba incrementandose, fue la publicacion en el
suplemento “Cultura y Nacién” del diario Clarin del
articulo Desventuras en el pais jardin de infantes, de la
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compositora, cantante y escritora Maria Elena Walsh'.
Alli, la autora enumeraba los cortes en las peliculas,
el secuestro de publicaciones enviadas por correo,
la prohibiciéon de libros infantiles, la censura de
canciones y la prohibicion de trabajo provocada por
las listas negras como un muestrario de las diferentes
formas que asumia la represion cultural. En este
sentido, la concepcién de censura se resignificaba
de modo dramatico respecto a lo que habia sido la
experiencia con los cortes y prohibiciones de obras
hasta 1976°. También exigia una reconfiguracion de
la lucha, dado que el responsable de administrar
la lista negra de interdictos en los medios respecto
al cine no era el ECC, sino el Instituto Nacional de
Cinematografia (INC).

Esto provocé al menos dos consecuencias. En
primer lugar, ya no se trataba de la disputa de cada
productor cultural con su oficina de control especifica

!Walsh, Maria Elena, “Desventuras en el pais jardin de infantes”,
Clarin (suplemento “Cultura y Nacién”), 16-8-1979. Walsh fue in-
gresada en la lista negra como “Férmula 4” (prohibida) en julio de
1979 (ver el listado de fecha 31-1-1980 en https://www.argentina.
gob.ar/sites/default/files/listasnegras.pdf, ultima consulta 29-11-
2023). El articulo de Clarin se publico al mes siguiente, y de su lec-
tura se desprende que Walsh estaba enterada de su interdiccion,
como lo confirmé de manera explicita mas tarde ese afo, cuando
fue entrevistada por la revista Humor. Moncalvillo, Mona, “Repor-
taje: Maria Elena Walsh”, Humor, 24, 12-1979, pp. 44-48.

?La mayor expresion de esto es probablemente el libro canénico
de Avellaneda (1986), donde las prohibiciones de trabajar en el
ambito de la comunicacion y la cultura se enumeran sin distin-
cion entre otros hechos de censura.
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(el cine contra el ECC, la televisién y la radio contra
el COMFER, la literatura contra la Comision Asesora
de Antecedentes, etc.). La pelea contra la lista negra
de medios aglutinaba a referentes y asociaciones
profesionales que atravesaban todo el espectro del
campo cultural, definiendo a la dictadura en su
conjunto como enemigo. La segunda consecuencia,
derivada de la anterior, fue que se termin6 de
modelar la oposicion entre dos binomios que, aunque
parezca contraintuitivo, no se habian formulado con
claridad hasta entonces: la asociacién de libertad
con democracia, y de censura con dictadura. En este
sentido, en el afio 1980, la presentacion publica de
un incipiente Movimiento Argentino por un Cine
Independiente fue el marco para que la guionista y
escritora Aida Bortnik expresara: "Me gustaria que
reflexiondramos conjuntamente sobre la ingenuidad
(...) que significa pedir, desear, intentar luchar por un
cine libre en un pais que no lo es"'. Luchar contra la
censura requeria pelear por la democracia.

Los abolicionistas no eran necesariamente numerosos.
En cambio, contaban con una importante capacidad
de presencia en el debate ptiblico, dado que entre ellos
habia, por caso, actores muy populares y periodistas
de los principales medios escritos, que facilitaban
darle visibilidad al tema. Por caso, Humor publicd un
reportaje a Walsh pocos meses después del articulo de
Clarin, en el que continué promoviendo la denuncia
contra las listas negras. A partir de entonces, la revista
daria un importante espacio en sus entrevistas a
personalidades de la cultura prohibidas, quienes

1 Para no ser socios del silencio”, Montajes, 1, 4-10, 12-1980.
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denunciaban su situacion. Por su parte, el escritor Luis
Gregorich, director del suplemento “Cultura” de Clarin
al momento de la publicacion del articulo de Walsh,
escribio sendos articulos de denuncia en la revista local
Medios & Comunicacion, y en la mexicana Controversia’.
En varios otros casos, el modo de resistir las listas fue
darle visibilidad a los prohibidos, para que no perdieran
vigencia, aunque sin mencionar su situacion’.

Por otra parte, respecto a la cinematografia en
concreto, la asociacion entre libertad y democracia
habilité el disefio de lo que podriamos denominar
un programa politico minimo, sencillo y breve,
pero a la vez sdlido. Este podia resumirse en tres
puntos. El primero era reclamar la vigencia plena
de la Constitucion, lo que conllevaba de suyo la
eliminacion de toda forma de proscripcion laboral. El
segundo era exigir la exclusiva incumbencia del Poder
Judicial (y no de organismos administrativos como el
ECC) ante posibles infracciones al Codigo Penal en
la exhibicién de filmes. El tercer punto del programa
abolicionista tenia relacion con el “destape” que se

! La revista Controversia era publicada por argentinos en el
exilio. Ver Gregorich, Luis, “Las listas negras: una herencia
del macartismo”, Medios & Comunicacién, 11, pp. 14-15, 7-80 y
Gregorich, Luis, “Las listas negras”, Controversia, 8, p. 29, 9-1980.
2 Sin pretension de exhaustividad, he encontrado esta estrategia
en los suplementos “Espectaculos” y “Cultura” de Clarin. Segin
el testimonio de un gerente de la época de la editorial Abril,
Radiolandia 2000 también se involucro en esta estrategia, lo que es
coincidente con el testimonio de época del dramaturgo Osvaldo
Dragun (Barulich, 1983), que también menciona el compromiso
de algunas radios privadas.
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estaba experimentando a partir del relajamiento del
ECC. Lo veremos en el proximo apartado.

El cambio cultural: 1a reelaboracion del “destape”
y la disolucion de la amenaza de la “pornografia”

Un articulo periodistico publicado en la revista Medios
& Comunicacién en 1979 nos ofrece un testimonio de la
oferta de contenido sexual en el cine en la época. Las
cinco salas existentes en Buenos Aires de “cines porno”
(el término nativo que utilizaba la nota) eran, en palabras
del cronista, “una de las mayores y mejor logradas
estafas de guante blanco que se realizan en el pais”'.
Era un modo de sintetizar que estas salas proyectaban
peliculas ya estrenadas en el circuito comercial hacia
varios afos, en copias gastadas y respetando los cortes
ordenados por la censura en su momento. Desde ya, no
resultaban ninguna novedad y estaban completamente
desconectadas de las tendencias del cine de sexo que
se estaba produciendo en Europa y Estados Unidos en
ese momento. En contraste, desde 1983 y asociado a la
apertura del ciclo democratico, se produjo un verdadero
auge del “destape”, un término tomado de la experiencia
de liberalizacion cultural espafiola, y que se define como
la sexualizacion de la cultura de masas (Milanesio, 2021).
A partir de alli, la tematica del sexo circuld abiertamente
en los medios de comunicaciéon, con multiples y en
muchos casos conflictivas modulaciones, que exceden
los alcances de este articulo.

Aqui me interesa recortar exclusivamente sobre
el cine y detenerme en el periodo que va desde el

! “Cine porno en Buenos Aires”, Medios & Comunicacion, 3, 2-79, p. 13.
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cambio de década de los setenta a los ochenta hasta el
final de la dictadura, momento que Manzano (2020)
identifica como la primera etapa del “destape” en
Argentina. Por plantearlo en otros términos, se trata
de comprender lo que el mundo del cine hizo con
la tibia flexibilizacion de la censura que el Estado le
ofrecid durante la dictadura.

La posible liberalizacion del cine erdtico se habia
puesto en discusion en Argentina incluso antes del
inicio de la experiencia espafiola. En 1974-75, Tato
habia bloqueado las pocas peliculas de sexo que
habian logrado sacar provecho de la apertura de la
censura en 1973, tales como Las colegialas se confiesan
(Schulmidchen-Report, Hofbauer, 1974 [1970]),
Decamerdn  prohibidisimo (Decameron  proibitissimo,
Girolami, 1973 [1972]) o Compaiieras de la noche en
Dinamarca (Dagmars heta trosor, Becker, [1971]),
entre otras. Es ldgico que la apertura promovida
por el grupo de Ledn, por mas tibia que fuera,
realimentara expectativas de liberalizacién. Y
algunos distribuidores supieron trabajar habilmente
con ello.

Desde ya, las peliculas espafiolas habian tenido
tradicionalmente un mercado importante en
Argentina. La légica indicaba que, si la produccion
espanola experimentaba una apertura, eso haria aun
mas presion sobre un mercado local que ya estaba
influenciado por las transformaciones en otras
cinematografias europeas que también tenian buena
recepcion local, como la italiana y la francesa. Por
plantearlo de un modo mas preciso: los procesos
de mundializacion de la cultura en general, y el
marco especifico del comercio cinematografico con
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el extranjero, hacian previsible que los empresarios
locales intentaran introducir algunas de estas
peliculas en cuanto vieran la oportunidad.

En este sentido, es interesante observar quiénes tenian
en sus manos los vinculos mas aceitados con el cine
espanol. Las distribuidoras que habian explotado
esta produccién durante las décadas anteriores
habian dejado de operar hacia mediados de 1970.
Entre las que tomaron la posta se destacaban, por
volumen comercializado, las empresas Nova y Orbe,
ambas propiedad del distribuidor Néstor Gaffet.
Entre ambas importaron el 27 % de todas las peliculas
espanolas estrenadas en Argentina entre 1976 y
1982!. Gaffet era un experimentado distribuidor,
especializado mayormente en cine europeo. Habia
sido responsable de introducir el cine sueco en
Argentina en la década de 1950, considerado en su
momento como sinénimo de erotismo (Ramirez
Llorens, 2016). Era una persona particularmente
audaz e ingeniosa, que habia empleado la osadia
para enfrentar a la censura, y la creatividad para
generar escandalos publicos con esos choques, de
los que sacaba provecho para promocionar sus
peliculas. La segunda empresa en volumen en
la importacion de cine espafol en dictadura fue
Artkino, propiedad de Isaac Argentino Vainikoff, un
empresario que llevaba a principios de 1980 cuatro
largas décadas de trayectoria. Vainikoff se habia
especializado tradicionalmente en cine soviético, y en
la década del sesenta, se habia ampliado a las nuevas
cinematografias de Europa del Este, lo que también

! Omito considerar el afio 1983 porque Gaffet fallecio a fines de 1982.
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le valié varios encontronazos con el organismo de
censura cinematografica por el modo desprejuiciado
en que se abordaba la sexualidad en algunos de
esos titulos. En conjunto, se trataba de dos de los
mas importantes y experimentados distribuidores
“independientes”, entrenados y decididos para lidiar
con la censura'.

Desde ya, esto no implico
que el arribo de peliculas de
“destape” de Espafa resultase
sencillo. Por caso, ya hemos
mencionado el periplo judicial
que tuvo que recorrer Solos en la
madrugada. Una rapida mirada
a los estrenos del periodo
1976-1983 muestra que no se
incrementd el promedio anual
de filmes de origen espafiol en
relacion con los anos anteriores,
como seria previsible si hubiera
tenido lugar un auge. Por otra
parte, varias peliculas iconicas
del “destape” no se estrenaron
nunca en Argentina o lo hicieron
muchos afios mas tarde, ya
en democracia e incluso en
contextos donde la tematica y

Imagen 2. Clarin

(suplemento L. .
“Espectaculos”), estética que aportaban los filmes

2deagostode 1979  ya no resultaba novedosa.

! Este término nativo refiere a empresas de capital local, de
un tamafo de operaciones notablemente menor al de las
distribuidoras de capital extranjero
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De todos modos, de a poco y con cortes, las peliculas
fueron llegando. Los distribuidores las llevaron a
las salas del centro de la ciudad y reclamaron toda la
pompa para su recepcion. La publicidad de Asignatura
pendiente (Garci, Artkino, 1979 [1977]) (imagen 2) es
ilustrativa al respecto. En ocasiéon de su estreno, la
pieza grafica reiteraba tres veces la palabra prohibido.
Esta referencia, junto al retrato de los protagonistas
con los hombros desnudos, sugerian en conjunto
que la pelicula abordaba temas o mostraba imagenes
refiidos con la censura local, 0 mas en general con el
autoritarismo politico y el paternalismo religioso que se
estaban viviendo en Argentina. Por su parte, la gWréfica
de Zorrita Martinez (Escriva, 1979 [1975]) o Marcada por
los hombres (Merino, Nova, 1980 [1977)] (imagenes 3
y 4) son ejemplos de una composicion grafica que se
repitio varias veces, al menos en las publicidades de las
empresas de Gaffet: un recuadro vertical, que ocupaba
buena parte o todo el alto de la pagina del diario, con la
imagen enhiesta de una mujer mayormente desnuda.
No existia otra zona en la superficie de los diarios que
mostrara tanto detalle de cuerpos femeninos.

A medida que las peliculas de destape espafiol se iban
abriendo paso, otros empresarios independientes se
sumaron a importar cine de sexo de otras latitudes.
Por caso, a partir de 1981 la distribuidora Italsur,
recién creada y con un distribuidor debutante en el
rubro —Pascual Condito— comenzé a especializarse
en cine italiano. Un buen porcentaje del material que
explotaba eran peliculas erdticas relativamente viejas.
La peculiaridad de Condito era agregar una leyenda
sensacionalista al aviso publicitario. Asi, en Las colegialas
quieren aprender (Classe mista, Laurenti, 1982 [1976]) el
anuncio estd encabezado por la leyenda “sexual,

84



———— Ramirez Llorens, F. Ultimos dias del victimario... (63-106)

LA MAS SECRETA INTIMIDAD

CAPAZ DE MATAR OE CADA MUJER
CON UN MORDISCO MARIA JOSE CANTUDO

NADIUSKA

COH UN QENIAL

wse s LOPEZ VAZQUEZ

CAPAZ DE JAOIUN DE UN SUBPINO...

Figura 3 y 4. Clarin (suplemento “Espectaculos”),
2-8-1979 y 2-1-1980

erdtica, atrevida!”?. Intimidad ultrajada (La belva col mitra,
1982 [1977]) era presentada como “la traicion, el sexo,
la venganza!”’. Juventud Ardiente (Liquirizia, Samperi,

! Clarin (suplemento “Espectdculos”), 2-1-1982.
2 Clarin (suplemento “Espectaculos”), 25-3-1982.
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rebeldia...!!"”, etc.

Italsur también imprimia el estilo sensacionalista
a la traducciéon de los titulos de peliculas,
siempre con la intencién de llamar la atenciéon
de los espectadores®. L'ultimo treno della notte se
transformaba de la mano de Condito en Violacion
en el ultimo tren de la noche (Lado, 1982), Blue jeans
se convertia en Daniela, intimidad de una adolescente
(Imperoli, 1983) y Quel particolare piacere adoptaba el
mucho mas intrigante Deseos prohibidos (Camimeo,
1983), etc.

Muchas otras distribuidoras independientes
incursionaron en la explotacién de cine de sexo
espafiol, francés, italiano, aleman o brasilero.
Cada empresario tenia su estilo de promocidn,
pero ninguno se privaba de sacar provecho de
los trucos del oficio de distribuidor: afiches
callejeros, decoracion de la marquesina del cine,
publicidades en diarios, traduccién de titulos de
peliculas, manipulaciéon o invencién de criticas
cinematograficas, todo era puesto al servicio de
robar la atencion del publico con la promesa de un
espectaculo excitante.

! Clarin (suplemento “Espectdculos”), 5-6-1982.

> Como se puede apreciar a continuacion en los ejemplos, los titu-
los locales no guardan equivalencia con los originales, por lo que
hablar de traduccién podria sonar conflictivo. En rigor, estamos
en presencia de pseudotraducciones (Toury, 2004) o traduccio-
nes creativas (Cao, 2019). Si bien no se trata en sentido estricto de
traducciones, operan socialmente como tales.
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En definitiva, y este es el punto al que quiero llegar,
si nos guiamos por las criticas cinematograficas
y testimonios de distribuidores de la época,
todo indica que las novedades en materia de
sexo que se exhibieron en pantalla en la época
fueron extremadamente modestas, debido a las
prohibiciones y cortes en rigor. Pero al contrastar
la pagina de cine de los jueves (dia de estreno) de
cualquier diario portefio de 1978 con una de 1982, da
la impresion de que una ola de lujuria y pornografia
se habia ido aduefiado gradualmente de la ciudad.

Imagen 5. Clarin, 26 de abril de 1980. Publicidad
censurada por el ECC
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Con independencia de si los filmes resultaron
decepcionantes o no para los espectadores que creyeron
en las promesas de las publicidades, el punto es que el
“destape” cinematografico tuvo su mayor concrecion
en lo que prometid. Por decirlo de otra manera: existio
una impactante liberalizacion en la Buenos Aires que
describian las paginas de espectaculos de los periddicos,
con independencia de cudl haya sido su correlato en las
pantallas de cine de la ciudad geogréfica.

(Por qué el ECC, que también tenia incumbencia en
la censura de los anuncios, permitié esta sobrecarga
de erotismo en las publicidades? La pérdida de la
mayor parte de la documentacion del organismo
y los relatos memoristicos que insisten en explicar
todo por la torpeza de los censores —lo que habla
de una imagen desprestigiada del ECC mas que de
la gestion concreta— nos impide abordar este punto
con precision. Un documento aislado, preservado en
una coleccion particular, nos ofrece una pista. Varios
dias después del estreno de Lo verde empieza en la
frontera (Lo verde empieza en los Pirineos, Escriva, 1980
[1973]) (imagen 5) Ledn firmé un apercibimiento para
la distribuidora Arte e Industria del Cine Argentino
(AICA, también vinculada a Gaffet), intimandola a
cesar de inmediato su publicidad en diarios, bajo
pena de aplicar la maxima multa establecida en la ley
de censura. Las razones por las que el ECC tardo en
reaccionar y apercibio en vez de multar directamente
son desconocidas. Pero si esa era la practica corriente
con las publicidades consideradas inmorales, les
otorgaba una ventaja enorme a los distribuidores’.

'En este caso, la amonestacion fue emitida el lunes siguiente
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Si la publicidad podia enganar a los publicos avidos
de una actualizacion erotica, la jerarquia eclesiastica
y los catdlicos mas conservadores también tendrian
razones para creer que efectivamente las dimensiones
quehabiaalcanzadoel destapeestaban absolutamente
fuera de control. En este contexto, el propio excensor
Tato se presentaria como el referente visible de un
sector que reclamaria por retornar a la logica de
los afios mas duros de la censura, profundizando
aun mas las diferencias dentro del mundo catolico.
Tato en persona comenzé a utilizar las paginas de
la revista catdlica Esquiti para disparar contra los
criticos de la censura, bramar contra el ECC y advertir
dramaticamente sobre el avance de la pornografia
que desde el resto del mundo se abalanzaba sobre
Argentina'. Esto no era una cruzada individual de
Tato. Un trabajo de Benassai (2021) sobre los lectores
de La Nacién muestra que hacia 1981 existia un
ruidoso sector de desencantados con la dictadura,
decepcionados no por lo que el régimen habia hecho,
sino por las promesas que habia incumplido, entre las
que se incluian de manera central haber abandonado
la maxima rigurosidad censora. En la misma linea,
alarmado por el destape, en 1981 el presidente de la

al jueves de estreno, lo que le permitié al distribuidor hacer
publicidad a sus anchas todo el primer fin de semana de
exhibicion, que era el momento en el que se concentraban los
mayores esfuerzos para promocionar los filmes.

! Por ejemplo: “A pocos afos de mi ‘jubilacién’, la tibia politica
de ‘apertura’ de la Censura ha logrado convertir al Ente en una
entelequia”. Néstor (Tato, Miguel Paulino). “Una censura con
tijeras, que no corta ni pincha”, Esquii, 1-2-1981. Agradezco a
Delfina Gianibelli por facilitarme este articulo.
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Conferencia Episcopal Argentina (CEA) publico una
cartadirigidaal presidentedelanaciéonenquealertaba
por el “permisivismo moral y pornografia” en los
medios masivos —incluido el cine' —. Dos elementos
dan la pauta de que la jerarquia eclesidstica debia
considerar que la situacion estaba fuera de control.
Porunlado, la carta rompia la extensa tradicién de los
obispos de no pronunciarse publicamente de manera
institucional sobre la moralidad de los medios. En
segundo lugar, la presencia catdlica era importante
en television (donde cada canal estatal contaba con
un sacerdote que oficiaba de asesor eclesidstico)
y en cine, donde, como vimos, los laicos catdlicos
seguian controlando la censura. El pedido de auxilio
al presidente implicaba asumir la profundidad de
la desorientacion catdlica respecto a la moralidad
o, alternativamente, la pérdida de influencia de los
sacerdotes y militantes en sus &mbitos de desempefio.
En 1982, la Comisién Episcopal para los medios de
comunicacion insistiria con un nuevo comunicado
sobre el tema®.

Del otro lado, los abolicionistas aportaron nuevas
ideas que permitieron superar el ya mencionado

! Primatesta, Radl (1981). Carta de la comisiéon permanente
de la Conferencia Episcopal al sefior Presidente de la nacion,
sobre el problema del permisivismo moral. Disponible en
https://episcopado.org/assetsweb/documentos/1980-1999/1981-
Moral_47 htm (ultima consulta: 29-11-2023).

> Romero, Héctor; Zazpe, Vicente y Villena, Oscar (1982).
Moralidad y medios de comunicacién. Disponible en: https://
episcopado.org/assetsweb/documentos/1980-1999/1982-
15Moralidad_66.htm (altima consulta: 29-11-2023).
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consenso sobre la importancia de frenar el avance
de la pornografia que, durante muchos afios, habia
operado legitimando la censura incluso entre sus
detractores. La principal fortaleza residia en que
los argumentos lograban repudiar la “pornografia”
y la censura al mismo tiempo, lo que quitaba un
pretexto a los que argumentaban que los ataques a
la censura eran un modo de defender los intereses
de empresarios interesados en enriquecerse con el
comercio de sexo. En linea con las ideas de plena
vigencia de los derechos constitucionales, los
abolicionistas comenzaron a plantear que la censura
representaba para la sociedad un peligro mayor que
la “pornografia”, por lo que si su abolicion habilitaba
una libertad desmesurada, bien valia pagar el precio.
Este argumento aparecié al mismo tiempo que se
empezd a flexibilizar la censura del ECC, por lo
que acompand el proceso de sexualizacién de la
cartelera cinematografica. Por caso, la idea de que la
“pornografia” era repudiable, pero que no por eso
debia ser prohibida a los adultos, ya estaba presente
en el articulo de Clarin de Walsh. También en las
declaraciones de Walsh de ese afio en' Humor se
puede identificar el argumento de que una libertad
descontrolada es mejor que (y consecuencia de)
la represidon’. Asi, la expansion del “destape” fue

! “Aun la pornografia —que personalmente detesto, en especial la
clandestinaylaespafola— ylasexpresionesllamadasdevanguardia,
pasado un primer asalto de curiosidad, son naturalmente relegadas
a un gueto: barrios, salas, circulos. Y alli va a buscarlas el adulto
cuando tiene ganas (...)”. Walsh, “Desventuras...”, Clarin.

2“(...)lalibertad no es peligrosa como se supone, sino que produce
seres humanos responsables, no licenciosos como se cree, ni de
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de la mano de un argumento que, sin defenderlo,
encontraba el modo de que no legitimase a la censura.

El cambio econdmico: la crisis del cine

Un lugar comun del afio 1982 fue insistir en la caida
de la asistencia de publico a las salas de cine. Este
discurso se alimentaba en parte del hecho de que,
efectivamente, desde finales de la década de 1960, el
volumen de espectadores habia ido mermando y se
habian cerrado varias salas, sobre todo en los barrios.
Sin embargo, segun los datos de Getino (1995),
de 1981 a 1984 la afluencia de publico a las salas
aumento en un 25 %. En cambio, la recaudacién cayd
un 37 % en el mismo lapso. Asi, la crisis de publico —
que en vistas de la reestructuracion de la exhibicion
cinematografica que efectivamente tuvo lugar a fin de
la década del ochenta y principios de la del noventa
nos resulta autoevidente (Torterola, 2017)— no tuvo
un gran impacto en los ultimos afios de la dictadura,
sino mas adelante. ;Por qué, entonces, los duenos de
salas se quejaban de la falta de publico si el problema
era, en esa coyuntura especifica, principalmente de
caida de ingresos?

En un contexto de baja rentabilidad en ddlares, el
negocio del cine se tensionaba en varios aspectos, que
se resumian en que explotar grandes titulos recientes

juerga permanente (...). La libertad entrafia ciertos peligros, por
decirlo asi, pero son controlables y mucho mayores los beneficios”.
Moncalvillo, Mona, “Reportaje...”, Humor, p. 47. Ver, por ejemplo:
Calvifio, Rafael, “...Ni los gatos”, Gente, 2-12-1982.

92



Ramirez Llorens, F. Ultimos dias del victimario... (63-106)

podia convertirse en una inversion riesgosa o, al
menos, poco rentable. Por supuesto, esto no implico
una ausencia completa de peliculas atractivas en la
cartelera argentina, pero efectivamente la cantidad
de estrenos de 1982 cay6 un 38 % respecto al afio
anterior. La forma mads sencilla de aumentar los
margenes de ganancia era llevando mas publico a las
salas, pero ofrecer menor variedad de peliculas iba
en la direccion opuesta.

Una posiblesalidade coyunturaestabaenlas peliculas
retenidas por la censura. Alli habia titulos que podian
convocar una buena cantidad de espectadores a las
salas. Entre las peliculas prohibidas encontramos, por
ejemplo, titulos de las dos grandes distribuidoras de
origen estadounidense que operaban en Argentina
en la época. Columbia-Fox-Warner tenia retenidos
titulos tales como La naranja mecdnica (A clockwork
Orange, Kubrick, 1985 [1971]), EI testaferro (The front,
Ritt, 1982 [1976] y El exorcista II: el hereje (The exorcist
II - The heretic, Boorman, 1984 [1977]), mientras que
Cinema International Corporation estaba impedida
de explotar La jaula de las locas (La cage aux folles,
Molinaro, 1984 [1978]), Buscando a Mr. Goodbar
(Looking for Mr. Goodbar, Brooks, 1984 [1977]) y Nifia
bonita (Pretty baby, Malle, 1984 [1978]), entre muchos
otras. Desde ya, las distribuidoras independientes
experimentaban un problema similar.

Como si fuera poco, los empresarios sabian con
creces que de por si el rotulo de “pelicula prohibida”
elevaba el interés del publico. De modo mas
profundo, eran peliculas de costo cero (ya se habian
pagado los derechos de explotacidn, en algunos casos
hacia afos, por lo que las pérdidas que la prohibicion
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hubiera provocado estaban ya compensadas). En
sintesis, cualquier ingreso que obtuvieran estas cintas
resultaria mayor a cero y, por tanto, redituable.

Luego de los saltos devaluatorios de febrero, abril
y junio de 1981, que provocaron una gran pérdida
de rentabilidad en ddlares, las cuatro asociaciones
de distribuidores existentes reclamaron una reunién
con el secretario de Informacion Pablica de la Nacion.
La actuacion conjunta de distribuidoras extranjeras
y argentinas, grandes y pequenas, era un hecho
que reconocia pocos antecedentes, dado que en
general resultaba dificultoso articular sus intereses,
que podian ser muy diferentes y hasta opuestos.
En septiembre, y de manera discreta, presentaron
al gobierno un listado de 40 peliculas prohibidas,
pertenecientes a 22 distribuidoras diferentes, que
aspiraban les fueran liberadas a la brevedad'. El
objetivo era humilde, teniendo en cuenta que en total
habia cientos de peliculas retenidas.

Sin embargo, seis meses después el ECC sé6lo habia
accedido a habilitar cuatro filmes, mds uno que fue
prohibido nuevamente luego de varias semanas
de exhibicion. En abril de 1982, el diario Clarin
presentd6 como “informe reservado” la existencia

1

¢Qué pasd con los cuarenta filmes de la lista secreta?”, Clarin
(suplemento “Espectaculos”), 25-2-1982.

>No es posible establecer con precisidon cuantas de las peliculas
prohibidas continuaban retenidas a las distribuidoras, porque
para eso deberiamos saber sobre cudntas de las peliculas pro-
hibidas continuaban teniendo derechos de explotacion los dis-
tribuidores.
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de una “lista secreta de peliculas prohibidas”, de
cuya confidencialidad eran responsables, en rigor,
los propios empresarios'. La puesta en escena de
un escandalo de censura que no era tal daba un
marco al tono que habia alcanzado el reclamo
de las distribuidoras. Los empresarios exigian
publicamente, ahora en nombre de la libertad de
expresion, lo que antes habian solicitado en secreto en
nombre de la rentabilidad empresarial. Nuevamente
el gobierno no reacciond, lo que no hizo mas que
realimentar el conflicto. A fin de afo, distribuidores
y exhibidores se unieron para amenazar con la
realizacion de un lockout de salas. Si la alianza de
todos los distribuidores era infrecuente, la suma de
los exhibidores era casi inédita. En este contexto,
para los empresarios el origen de la crisis era claro: la
censura era la culpable de que la oferta de peliculas
fuera insipida, y eso era lo que estaba alejando al
publico del cine’. La crisis econdmica que se habia
desatado abiertamente para entonces y el bajo valor
de las entradas en dolares ni se mencionaban como
posibilidad. Todo hace pensar que los empresarios de
la distribucién y la exhibicion se estaban montando
sobre el malestar existente hacia la censura para
obtener un cambio de reglas o, al menos, la liberacion
de peliculas que habian estado buscando.

Nuevamente, el gobierno no parece haber hecho
mucho mas que presionar a los empresarios para
que desistiesen del lockout, mas alla de que algunas

1u

(Qué paso ...?”, Clarin.
>Ver “El cine en la Argentina, un espectaculo sin platea”, Clarin
(suplemento “Espectaculos”), 25-11-1982.
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peliculas fueron efectivamente liberadas en 1983. No
obstante, el discurso sobre los efectos de la censura en
la pérdida de interés del cine como entretenimiento
persistié con firmeza hasta el final de la dictadura.

Los ultimos dias

Hacia 1982, las ideas de los abolicionistas ya habian
condensado mayormente en un programa coherente y
militado con decision, que crecia en un clima favorable
en el que la censura cinematografica era atacada desde
numerosos y diversos sectores. A la vez, no existieron
otros programas alternativos, por lo que el abolicionismo
logré polarizar con los defensores de la censura.

En marzo de 1982, seis importantes sindicatos y
asociaciones vinculadas a la actividad cultural,entre
los que se encontraban Directores Argentinos
Asociados (DAC), la Asociacion Argentina de
Actores (Actores) y la Sociedad General de Autores
de Argentina (Argentores), nucleados alrededor de
la denominada Comision permanente por la libertad
de expresion se unieron para realizar unas jornadas
de debate sobre censura. En diciembre de ese afio,
se realizo la “Marcha por el cine”, una movilizacién
desde la calle Lavalle (la denominada “calle de los
cines”) hasta Plaza de Mayo, convocada por DAC,
Actoresy el Sindicato de la Industria Cinematografica
Argentina (SICA) (imagen 6). Si bien la actividad se
enmarcaba en un contexto de creciente conflictividad
y activacion politica, producto de la crisis del
régimen dictatorial posterior a la derrota en la guerra
de Malvinas, es importante subrayar que muchas
movilizaciones eran ferozmente reprimidas y que
el temor de los participantes a sufrir represalias
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posteriores quedo explicitado en los relatos de época,
al punto que Argentores, que formaba parte junto a
las tres anteriores del Comité de Defensa y Promocion
del Cine Agentino, se abstuvo de participar.

Luego de esa primera marcha, SICA realizd otra en
abril de 1983, mientras que Actores realizé la propia
en agosto. Las sucesivas actividades implicaron un
esfuerzo por insertar la lucha contra la censura en
la agenda politica de la transiciéon a la democracia,
junto a temas de la envergadura del reclamo de
informacion sobre los desaparecidos y la exigencia
de justicia por los crimenes estatales; la realizacion
de elecciones y el retorno al Estado de derecho; la
situacion de la economia y los trabajadores.

E .Marcha por el cing nacmnal
Ipadron T T

i ‘nn

electoral [
stara listo |
en mayo :

:wF

Imagen 6. Clarin, 14-12-1982
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En paralelo, y a medida que iba creciendo el clima
electoral, se desarrolld6 un espacio denominado
InterpartidariadelaCultura, conformadopordiversas
personalidades vinculadas a distintos partidos
politicos y de destacada posicion abolicionista.
Nuevamente se trataba de un grupo pequefio, que en
buena medida, repetia en sus integrantes a quienes
habian activado contra la censura y las listas negras en
los afios anteriores. Uno de los hechos mas destacados
de la Interpartidaria de la Cultura fue la obtencién
del compromiso explicito de eliminacion de todo
tipo de censura por parte de los partidos Radical,
Justicialista, Democrata Cristiano, Intransigente y
el Movimiento de Integracion y Desarrollo, que en
conjunto terminarian captando el 96 % de los votos
en las elecciones de octubre de ese afio.

En noviembre de 1983, luego del triunfo de Raul
Alfonsin en las elecciones presidenciales, fue
designado secretario de Cultura de la Nacion el
dramaturgo Carlos Gorostiza. Gorostiza habia
figurado hasta ese mismo afio en la lista negra y habia
participado, entre otros espacios, de la Interpartidaria
de la Cultura y del Centro de Participacion Politica,
una usina de ideas que deline¢ la plataforma politica
de Alfonsin. Antes de asumir, el flamante secretario
anuncié publicamente los ejes de su gestion. El
nucleo central de su propuesta era la eliminacion
de toda forma de censura, para lo que recordaba
el acuerdo transversal de los partidos respecto al
tema y resaltaba el apoyo de la Interpartidaria de
la Cultura. En relacién con la prohibicion de trabajo
fue contundente, al afirmar que no habria listas
negras, “(ni) rojas, ni blancas, ni verdes”. Respecto a
la pornografia, anuncié la creacion de un circuito de
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exhibicion especifico para la explotacion de este tipo
de peliculas.

Otras figuras que militaron el abolicionismo desde
los afios anteriores también ingresaron en el area de
cultura del nuevo gobierno. Luis Brandoni, Secretario
General de Actores y que figurd en la lista negra
hasta el altimo dia de la dictadura, fue designado
asesor presidencial. Mario Sabato, Secretario General
de DAC, fue nombrado gerente de programacion del
estatal canal de television ATC. Aida Bortnik también
fue contratada en ATC como asesora. Por su parte,
Jorge Miguel Couselo, critico cinematografico del
diario Clarin, fue puesto a cargo del ECC, con la tinica
misién de disolverlo. Los abolicionistas terminarian
siendo los principales responsables de dar volumen
a la politica cultural del alfonsinismo.

Conclusiones

El titulo de este trabajo parafrasea una pelicula
argentina estrenada en 1982: Ultimos dias de la victima
(Aristarain), un filme al que las criticas destacaron en
su momento por el modo en que logro representar
la sordidez de los afios de represion politica, por la
sorprendente carga de sexo que contenia para un
largometraje nacional en la época y por la promesa
del potencial al que podia aspirar la produccion
cinematografica argentina si se le daba la posibilidad
de desarrollarse en libertad. Ademas, su protagonista
habia figurado en afos anteriores en la lista
negra. Mds alla de los méritos del filme, es posible
imaginar que en el entusiasmo de su recepcion se
condensaban las fuertes expectativas sociales que
existian hacia 1982 respecto a la posibilidad de que
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la pelicula estuviera poniendo de relieve el propio
ocaso de la censura cinematografica. La mencién de
esta pelicula también pone de relieve, por omision,
que en este trabajo no se menciond a los productores
cinematograficos locales. Ultimos dias de la victima fue
producida por Aries, la productora mas importante
de la época, con una importante actividad regular.
Las asociaciones de productores cinematograficos
fueron el sector empresarial mas reacio a manifestarse
publicamente en el periodo respecto a la censura,
lo que no impidié que supieran leer la dindmica
coyuntural y aprovechar las oportunidades que se
abrian.

La variacion que he realizado en el titulo de este
trabajo (el reemplazo de victima por victimario)
intenta poner de relieve la transformacion de la
percepcidn sobre la censura operada en la ultima
dictadura. Con frecuencia los opositores habian
planteado la discusion de un modo binario, en la que
a los censores victimarios se le oponia el conjunto de
la sociedad, victima de la censura. Esto hacia poca
justicia al fendmeno por dos razones. Por un lado,
porque la censura puede definirse a menudo (no
sOlo respecto a la experiencia argentina) como un
sistema de negociacion entre el productor y el censor,
donde este ultimo aparece como un colaborador del
primero (Coetzee, 2014; Darnton, 2014). Pero ademas,
como he mencionado, hasta la ultima dictadura las
posiciones criticas hacia la censura conllevaban,
sin contradiccidn aparente, la concesién de que
algun tipo de censura resultaba inevitable. En este
sentido, el despliegue de la lista negra de medios
como caracteristica original de la ultima dictadura
modificé de modo dramadtico la situacién represiva
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en la que se encontraba el ambito de la cultura y, en
consecuencia, la percepcion social sobre la censura.
Ahora si, a partir de la clandestinidad e ilegalidad
del mecanismo de proscripcion laboral, asi como la
violencia represiva que implico, es posible hablar, sin
salvedades, de victimas y victimario.

El agravamiento de la situacion represiva (incluso
en un contexto donde, en rigor, la censura de
filmes se habia suavizado un poco) permite
comprender la radicalidad que tom¢ la activacion
contra la censura. Los grupos mas movilizados,
que se proyectaron desde el campo cultural con un
conjunto de reivindicaciones dentro del cual la idea
de eliminacién definitiva y sin concesiones tenia un
lugar central, confluyeron con otras transformaciones
dentro del campo religioso y empresarial que iban en
un sentido compatible. Desde el mundo catdlico, se
habia instalado un disenso respecto a la idea de que
la moral religiosa podia ser impuesta por el Estado a
todala poblacidn, unaimpugnacion tan profunda que
ponia en peligro de derrumbe a toda la estructura de
supervision cinematografica, al mismo tiempo que
la jerarquia mostraba su impotencia para ordenar el
disenso existente. El estrechamiento de los margenes
de ganancia del cine, por su parte, provocaba que la
negociacion pacifica con una censura que provocaba
pérdidas econdémicas cuando prohibia (o cuando
desvalorizaba peliculas al cortarlas) dejara de
resultar una posibilidad. Por su parte, el incremento
de la tematizacion del sexo en la promocion de las
peliculas, lejos de servir para justificar la necesidad
de censura (como seria imaginable), logré reforzar
la posicion de rechazo a la censura, que tenia una
propuesta concreta sobre como abordar el problema.
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La censura cinematografica no termin6 de un dia
para el otro. Durante los afios 1979 a 1983, se fue
conformando una heterogénea confluencia de
grupos que, a partir de distintas necesidades y en
defensa de diferentes intereses, promovieron un
extendido rechazo a la censura. La construccion, por
parte de uno de estos grupos, de una clara distincion
conceptual entre dictadura y censura por un lado, y
democracia y libertad por el otro, se convertiria en
el fundamento ordenador de la orientacién de la
politica cultural durante el primer gobierno de la
democracia, que habilitaria la abolicién de la censura.
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Cuerpo, subjetividad y poder.
Reflexiones en torno a la representacion
de la figura humana en la obra
escultdrica de Juan Carlos Distéfano
y Pablo Suarez

Body, Subjectivity and Power.
Reflections on the Representation of the
Human Figure in the Sculptural Work
of Juan Carlos Distéfano
and Pablo Suarez

Por Alejandro Zuy

El artista tiene patria y ella tifie su arte,
pasa a la obra y la marca.

Juan Carlos Distéfano

Pensar en un arte ajeno

a la sociedad en que se gesta
es como pensar en una flor
sin la planta de la que nace

Pablo Suarez

Resumen

El presente trabajo es producto de la personal experiencia
estética frente a las figuras humanas representadas en las
obras escultdricas de Juan Carlos Distéfano y de Pablo
Suarez, y de su correspondencia con la historia de las
expresiones del arte producido en nuestro pais.
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En las obras de estos dos grandes artistas argentinos
se citan algunos de los temas acerca de los cuales
propongo reflexionar: el cuerpo, la conformacion
de la subjetividad, las incumbencias del poder y
la eficacia de las obras de arte. El marco temporal
estd signado por dos hitos traumaticos de nuestra
historia: el golpe de Estado de marzo del afo 1976,
cuyas formas se anticiparon desde el accionar de
aparatos paraestatales unos afios antes; y el estallido
social e institucional de diciembre de 2001. Es en
el reconocimiento de las estrategias y técnicas
adoptadas por estos dos artistas plasticos, y en el
rescate de la dimension politica de las subjetividades
que expresan sus obras, que pretendo exponer
ejemplos que de manera eficiente conjugaron las
circunstancias que afectaron a la sociedad argentina
durante el periodo 1973-2001.

Palabras clave: cuerpo, subjetividad, poder, eficacia,
escultura

Abstract

The work presented here is the product of a personal
aesthetic experience of the human figures represented in
the sculptural works of Juan Carlos Distéfano and Pablo
Sudrez and their correspondence with the history of the
expressions of art produced in our country.

In the works of these two great Argentinean artists, some
of the themes I propose to think about are: the body, the
formation of subjectivity, the imbalances of power and the
efficiency of the work of art. The time frame is marked by
two traumatic milestones in our history: the coup d’état of
March 1976, whose forms were anticipated by the action
of paramilitary groups a few years earlier; and the social
and institutional disruption of December 2001. 1t is in the
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recognition of the strategies and techniques adopted by
these two artists and in the rescue of the political dimension
of the subjectivities expressed in their works, that I try
to present examples that have efficiently combined the
circumstances that affected Argentine society during the
period 1973-2001.

Keywords: body, subjectivity, power, efficiency, sculpture

Fecha de recepcion: 29-03-2023
Fecha de aceptacion: 30-04-2023

Cuerpo, subjetividad y poder

El concepto de cuerpo, en las sociedades occidentales,
se refiere en forma constante a un patrén donde
convergen datos de indole fisica, cultural, psicoldgica
y estética. Lanocidn de cuerpo no es un hecho objetivo
e invariable, sino un valor promovido tanto por la
historia personal del sujeto como por la presencia del
entorno fisico y sociocultural en el cual proyecta su
existencia.

El cuerpo es una presencia persistente de gran
carga simbolica y, particularmente, campo de
representacion para enunciar los significados que las
diferentes culturas tienen del mundo.

El cuerpo cobra una importancia inédita para el mundo
occidental a comienzos de la era moderna. Alli nace el
individuo. Esta nueva nocién fue sustentada alrededor
de un cuerpo y este pasd a convertirse en el entorno
cerrado de una subjetividad. El problema de pensar el
cuerpo adquiere en el siglo XX una importancia notoria,
y fue Michel Foucault quien establecié un giro para su
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comprension. Interrogando acerca de la historia del
cuerpo en Vigilar y castigar, afirma:

El cuerpo esta también directamente inmerso en
un campo politico; las relaciones de poder operan
sobre €l una presa inmediata; lo cercan, lo marcan,
lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos
trabajos, lo obligan a ceremonias, exigen de €l unos
signos. Este cerco politico del cuerpo va unido, de
acuerdo con unas relaciones complejas y reciprocas,
a la utilizacién econdmica del cuerpo; el cuerpo, en
unabuena parte estd imbuido de relaciones de poder
y de dominacién, como fuerza de produccién, pero
en cambio, su constitucién como fuerza de trabajo
solo es posible si se halla prendido en un sistema de
sujecion. (Foucault, 1989, p 32)

Para el pensador francés el cuerpo es un territorio de
luchas; las relaciones de poder habilitan un saber del
cuerpo que no es necesariamente una ciencia de su
funcionar, pero si un dominio de sus fuerzas que va
mas alla de su capacidad de vencerlas.

El andlisis del cerco politico del cuerpo implicaba
para €l la renuncia a la primacia del sujeto y, en
lo que respecta al poder punitivo, una pieza para
una genealogia del “alma” moderna. Esta manera
de entender el alma posee una realidad historica
que es permanentemente producida alrededor, en
la superficie y en el interior del cuerpo mediante
el poder que se ejerce sobre aquellos a quienes se
castiga, se vigila, se educa y a quienes se los sujeta a
un aparato de produccion y se los controla durante
toda su existencia. La idea de la subjetividad seria
un producto, un concepto creado sobre esta realidad.
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Otra apreciacion tedrica es la que se puede hallar
en el pensamiento de Maurice Merleau Ponty,
para quien el cuerpo es sinénimo de existencia
y expresion plena de la subjetividad. No hay
existencia personal sin cuerpo, asi como no hay
corporalidad sin significacion. El cuerpo expresa
la existencia total del sujeto, y es el medio por el
cual los seres humanos se apropian su mundo
conceptual. La diferencia fundamental entonces es
la siguiente: el cuerpo es la representacion de las
posibilidades del sujeto, cada movimiento corporal
expresa virtualidades.

Podria pensarse que en el conjunto de obras que
se analizaran a lo largo de este trabajo y en las
posiciones adoptadas por los artistas que las han
materializado pueden apreciarse las tensiones entre
estos dos puntos de vista.

La nociéon de subjetividad, en tanto categoria
filosofica, se refiere a aquello que remite al sujeto. Es
un término corriente en la filosofia, en la sociologia
y en la psicologia para designar a un individuo en
tanto es a la vez observador de los otros.

Existe una reciproca determinacion y una mutua
produccién entre los valores de una cultura y su
manera de ser apropiadas por los individuos: la
subjetividad es cultura singularizada tanto como
la cultura es subjetividad. Esta se encuentra en los
productos de la cultura y en las relaciones sociales
concretas que la sustentan.

La subjetividad es un resultado histérico que varia
en las diferentes culturas y soporta transformaciones
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a partir de los cambios que se dan en los sistemas
histoérico-politicos.

Para la psicoanalista argentina Silvia Bleichmar, la
produccion de subjetividad es un componente de
la socializacion regulada, a lo largo de la historia de
la humanidad, por los centros de poder que definen
el tipo de individuo necesario para conservar al
sistema y conservarse a si mismo. No obstante, esta
no se configura de forma definitiva, sino que en las
contradicciones de dichos centros pueden anidar las
posibilidades de nuevas subjetividades.

Una de las formas en que se suele presentar la relacion
entre el poder y el sujeto es la que presume que el
poder es un agente externo que opera dominandolo.
Los estudios de la filésofa estadounidense Judith
Butler, quien trata de conciliar el psicoandlisis con el
pensamiento foucaultiano, subrayan en cambio, un
tipo de relacion mas compleja y de tipo paraddjico. A
proposito de esto indica:

Estamos acostumbrados a concebir el poder como algo
que ejerce presion sobre el sujeto desde fuera, algo
que subordina, coloca por debajo y relega a un orden
inferior. Esta es ciertamente una descripcion adecuada
de una parte de las operaciones del poder. Pero si,
siguiendo a Foucault, entendemos el poder como
algo que también forma al sujeto, que le proporciona
la misma condicion de existencia y la trayectoria de
su deseo, entonces el poder no es solamente algo a
lo que nos oponemos, sino también, de manera muy
marcada, algo de lo que dependemos para nuestra
existencia y que abrigamos y preservamos en los seres
que somos. (Butler, 1997, p.12)
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Para Butler, los efectos del poder se presentan como
estructuras dindmicas y productivas que inician
al sujeto y pueden transformar y oponerse a esas
mismas condiciones que lo generan.

Escultura, memoria y eficacia de la obra de arte

Los cuerpos manifiestan una cartografia social y,
en relacion a las posibilidades de su recorrido, las
expresiones artisticas no se hallan ajenas. En el arte
argentino ha prevalecido una frecuente operacion de
alegorizacion de la violencia vinculada a los sistemas
represivos. En la escultura, que habia experimentado
un renacer hacia la década del 60, se representaron
las consecuencias del terror y el sufrimiento de los
cuerpos torturados.

La logica vinculada a la memoria se presenta en las
obras que conciernen a este trabajo y, en relacion
con este tema, resulta apropiado establecer algunas
precisiones. Emiliano Galende advierte que es
necesario diferenciar la memoria del recuerdo y de
la dimension historica. Tanto en el plano individual
como en el social, el recuerdo se encuentra sujeto a
una relacion con el pasado simple e inercial, expuesto
a las distorsiones que imponen los mecanismos de
defensa psiquicos. La memoria, en cambio, sefiala un
dispositivo mental complejo, que por una parte puede
encontrarse limitada a la evocacion de lo vivido o, en
su defecto, facilitar al sujeto o al conjunto social una
herramienta para afrontar el presente en funcion de
sus vivencias en el pasado. En la dimension historica
de toda subjetividad se encuentran presentes ambas
modalidades de memoria: del dominio de una o de
otra dependera que la historia se haga productiva en
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los acontecimientos del presente o que se ritualice en
el congelamiento de los recuerdos del pasado.

En las sociedades que han vivido regimenes opresivos,
la construccion de la memoria social, como accion
individual y colectiva que resiste a las multiples
desapariciones, fisicas y simbolicas, propiciadas por
los dispositivos de poder, tiene un rol considerable al
momento de construir discursos alternos: exhibe y resta
legitimidad a los aspectos mas siniestros del poder.

Los cuerpos representados en los objetos artisticos
son cuerpos histdéricos. En ellos se encuentran las
huellas de su propia condicion: ;como han podido
ser visibilizadas estas imagenes?, ;de qué manera los
materiales han contribuido?

La necesidad de los artistas hace que al salir a su
encuentro estos materiales sean interpelados y
trasformados de acuerdo a la funcién que deberan
satisfacer a medida que la intencion y las ideas para
las que fueron convocados se vayan aproximando a
sus potencialidades. Este es un encuentro que implica
desafios. La investigadora Gabriela Siracusano es una
de las voces mas destacadas en el estudio de estas
relaciones, y a proposito de este encuentro reflexiona:

Saber encontrar y templar un material que se
ajuste intimamente a la intencién y necesidad de
aquello que se quiere expresar es tal vez una de
las causas que pueden hacer del objeto creado un
objeto eficaz, en la medida que irrumpa en el campo
artistico modificando sentimientos y conciencias.
Un conjunto de ideas hechas cuerpo. (Siracusano,
2008, p.12)
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Para Siracusano, la conjuncion de la intencionalidad
con el material que mejor se adecue a ella tiene
que ver con la eficacia de la obra: una imagen se
torna eficaz cuando su propia materialidad no
sOlo acompafia sino también construye sentido
(Siracusano, 2008).

Contextos politicos y artisticos: 1973 - 2001

Es conveniente advertir que los acontecimientos
que tuvieron lugar durante la década del 70
resultarian dificultosos de abordar sin tener
presentes sucesos de importancia producidos en los
afnos inmediatamente anteriores. En la Argentina, el
golpe militar que habia llevado al poder al general
Juan Carlos Ongania en 1966, ademads de introducir
la Doctrina de Seguridad Nacional', es recordado
por el avasallamiento de las universidades publicas,
la persecucion cultural y la agudizacion de los
conflictos econdmicos y politicos. La vanguardia
artistica y el Instituto Di Tella fue uno de sus blancos
preferidos. Alli, en mayo de 1968, se produjo una
intervencion policial mientras se realizaban las

!La Doctrina de la Seguridad Nacional fue el sostén ideoldgico
de las dictaduras militares en América Latina y fue ideada
por el gobierno de Estados Unidos como forma de ejercer un
contrapeso politico en la region en el marco de la Guerra Fria. La
DSN fue una vision que sostuvo ideoldégicamente a los gobiernos
autoritarios en América Latina desde la década del 60 hasta
comienzos de los 80. Fue transmitida principalmente desde de
la polémica Escuela de las Américas en Panama, que instruyd
a militares latinoamericanos en técnicas de contrainsurgencia y
violaciones a los derechos humanos.
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Experiencias ‘68, que derivo en la censura de la obra
El baiio de Roberto Plate. En solidaridad con el artista
y en repudio a este hecho, los artistas retiraron
sus obras del Di Tella, las destruyeron y luego
arrojaron los restos a la calle Florida, provocando
un escandalo que finaliz6 con el arresto de varios de
ellos. El 23 de mayo los artistas participantes de las
Experiencias emitieron una declaracion' que contd
con la adhesién de colegas e intelectuales, en donde
ademds de denunciar la censura se cuestionaba la
represion politica llevada a cabo contra amplios
sectores de la sociedad.

Losanossiguientes al episodio sucedidoen el Instituto
Di Tella —cuya disolucion se produciria en 1970—
evidencian un periodo histdrico caracterizado por
la agudizacion de las conflictividades. El escenario
que comprende la década del 70 se enmarca en la
radicalizacion y confrontacion politica que incluy¢ la
violencia armada.

DesdeladerechasesiguidencomendandoalasFuerzas
Armadas la custodia de valores de corte nacionalista
y tradicionalista que encontraban inspiracion en los
sectores mas conservadores de la Iglesia catdlica. La
Guerra Fria cre¢ el clima para que la concepcion de la
seguridad nacional fuera dominante en estos sectores
en la Argentina, mientras que, en el campo de la
izquierda, el influjo de acontecimientos de la década
anterior, tales como las luchas anticolonialistas en

! Pablo Suérez fue uno de los participantes mas controvertidos
de Experiencias 1968 y Juan Carlos Distéfano, por entonces
disefiador grafico del Instituto, adhirié a la declaracion final.
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Asia y en Africa, la extension de la proscripcion del
peronismo, la desconfianza en la institucionalidad
democratica burguesa y las concepciones guevaristas
revolucionarias, mantuvieron una gravitacion
considerable.

El retorno a la democracia, primero con el representante
peronista Héctor J. CAmpora y luego directamente con el
lider del movimiento, Juan Domingo Perdn, en junio de
1973, también desnudo las contradicciones internas hacia
el interior del peronismo. El dia del regreso de Peron a la
Argentina se produjeron los tragicos hechos conocidos
como la Masacre de Ezeiza, y el grupo paraestatal Triple
A'iniciaba una campana que lo llevaria a cometer cientos
de asesinatos de militantes y politicos. Por otra parte, la
organizacion Montoneros asesinaba en noviembre de
1973 al sindicalista conservador José Ignacio Rucci.

El 24 de marzo de 1976 se instaurd la dictadura militar
mas violenta de la historia argentina, autodenominada
Proceso de Reorganizacion Nacional. Esta nueva
apelacion al orden autoritario encontré apoyo en
diversos sectores de la poblaciéon: empresarios,
sindicalistas, medios de comunicaciéon y también
algunos intelectuales. El Proceso de Reorganizacion
Nacional supuso la aplicacion sistemadtica del
terrorismo de Estado, con sus consecuentes efectos de
disciplinamiento social y cultural de la poblacidn, y la
transformacion de la estructura econdmica del pais.

La puesta en marcha de politicas de corte neoliberal
en nuestro pais data de 1976 y sefiala en la Argentina

! Abreviatura de Alianza Anticomunista Argentina.
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la afirmacion de un régimen de valorizacion
financiera, de transferencia de recursos al exterior,
de desindustrializacion y desarticulacion de la clase
trabajadora, mientras que la descorporizacion de las
luchas politicas asumio en la figura del desaparecido
su modo mas tragico.

Luego de casi ocho afios de interrupcion democratica
amanos delasjuntas militares, se consagré presidente
en las elecciones de 1983 Raul Alfonsin. Su gobierno
estuvo signado por hechos relacionados con la
tematica militar, como el juicio a los excomandantes
y los diversos levantamientos que tuvo que afrontar,
asi como por la deuda externa heredada y las
presiones del poder econémico que corroyeron la
gobernabilidad.

En el afio 1989 el candidato del Partido Justicialista,
Carlos Saul Menem, se impuso con el 47% de los
votos. El nuevo presidente puso en marcha aquello
que funcionarios del Banco Mundial y del Fondo
Monetario Internacional establecieron a comienzos
de 1989 en el denominado Consenso de Washington'.

! En el documento aparecian diez puntos que expresaban
las necesidades y las opciones del mundo hacia el siglo XXI:
disciplina fiscal, prioridad del gasto publico en educacién y
salud, reforma tributaria, tasas de interés positivas determinadas
por el mercado, tipos de cambio competitivos, politicas
comerciales liberales, mayor apertura a la inversién extranjera.,
privatizaciéon de empresas publicas, desregulacion y proteccion
de la propiedad privada. También se dispuso que se otorgaria
ayuda financiera a aquellos paises endeudados que adoptaran
las politicas sugeridas por el Consenso.
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La presidencia de Menem bajo el sello neoliberal
impuso el proceso de privatizaciéon de empresas
publicas. Ademads, indult6 a los maximos
responsables de la represion durante la dictadura
y a unos 220 militares y civiles, entre ellos el lider
montonero Mario Firmenich.

En 1991 fue designado ministro de Economia
Domingo Cavallo, una figura del establishment. Pronto
el Congreso aprobarla la Ley de Convertibilidad
Monetaria. Si bien el programa trajo aparejada cierta
estabilidad, esos frutos tuvieron como contrapartida
la caida de los salarios reales.

En las elecciones presidenciales de 1999 se impuso
el candidato de la Alianza, Fernando de la Rua.
Su gobierno pronto evidencid fisuras internas y
el programa econdmico significo la continuidad
de las politicas de la presidencia anterior, que se
evidenciaron cuando De la Rua nombrdé como
ministro de Economia a Domingo Cavallo.

La situacion social se deterior6. En diciembre de
2001 se dispuso una restriccion a la extraccion de
dinero de los bancos que se denomind “corralito”.
El Gobierno respondi6 con la dimisién de Cavallo
y la declaracion del estado de sitio. La decision fue
repudiada durante los dias 20 y 21 de diciembre
con cacerolazos de protesta y movilizaciones que la
policia reprimié duramente. Ante la profunda crisis,
De la Rtia anuncio su renuncia.

Los llamados “anos noventa” conformaron una
cultura hegemonica fundada en la creencia de la

riqueza a corto plazo basada en la valorizacion
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financiera, ignorando la existencia de necesidades
sociales. Se produjeron reacomodamientos en
el interior de la estructura social argentina que
provocaron la fragmentacion de las antiguas clases
medias, el surgimiento de un nuevo sector social
denominado “los nuevos pobres” y la desaparicion
delavieja clase obrera. Cabriala opcion de conjeturar,
siguiendo a Ledn Rozitchner, que:

El dominio sobre la poblacion establecido por el
neoliberalismo se logrd gracias a una transformacion
subjetiva cuyas raices se hallan en el terror de los
setenta. Por eso. si la desaparicion de personas fue
una de las formas mas acabadas y racionales de
la represion politica, seria sobre su fondo que la
democracia recuperada se comenzo6 a desarrollar.
(Rozitchner, 2003, p.132)

El fin de los afios sesenta estuvo marcado por el hecho
de que artistas provenientes de diversas disciplinas
generaron experiencias que estrecharon vinculos
entre la produccidon cultural y las intervenciones
politicas que se pretendian revolucionarias. Estas
experiencias supusieron el cuestionamiento de los
propios limites del campo en el que estos actores
desarrollaban sus actividades, al procurar instalarlas
en las luchas por las transformaciones sociales.

En la década siguiente, las tres lineas de accion
que sobresalieron y que constituyeron formas de
respuestas estratégicas diferentes frenteaunaidéntica
situacion historico-politica fueron el Conceptualismo
—que surgid en la Argentina a fines de la década del
60—, los Realismos y la de los artistas que abordaron
el tema de la violencia en forma mas explicita.
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El pluralismo que identifica el arte de los ochenta
es la resultante de un periodo donde se profundizé
la retirada de las tradicionales categorias artisticas.
Conceptos rectores como movimiento, escuela, ismo o
tendencia se dispersaron en una atomizacion constante.
Los discursos y el ambiente general parecieron
establecer coincidencias con el fin de las utopias y de las
vanguardias. El marco en el cual deben comprenderse
estas sefales se relaciona con el debate acerca del
posmodernismo. Este concepto, segtin Fredric Jameson,
no se refiere a un estilo determinado, sino que tiene
un sentido periodizador que correlaciona la aparicion
de nuevos rasgos formales en la cultura con la de un
nuevo tipo de vida social y un nuevo orden econémico
(Jameson, 1999). Nuevo orden econdmico que se
correspondié con una nueva etapa del capitalismo.

Sin embargo, hacia fines de los ochenta asomaron
otras inquietudes por parte de jovenes artistas
que se iniciaron con un proyecto estético creando
circuitos alternativos. Este grupo de artistas comenzé
a exponer en el Centro Cultural Ricardo Rojas,
dependiente de la Universidad de Buenos Aires, y en
el antiguo Instituto de Cooperacion Iberoamericana.
Sus focos de interés —si bien no identifican a todos
por igual— se centraron en la cultura underground,
los medios de comunicacién de masas, los comics y
el travestismo. Por otra parte, también estas lineas de
accion coexistieron con otros recorridos, como la via
neoconceptual cdlida, representada por Jorge Macchi.

Los artistas: Juan Carlos Distéfano y Pablo Suarez

Juan Carlos Distéfano naci6 el 29 de agosto de 1933
en la localidad bonaerense de Villa Celina. Se formo
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como disefiador grafico y profesor de dibujo. En el
ano 1960 gand un concurso de afiches patrocinado
por la empresa Siam, propiedad de la familia Di
Tella. A partir de este hecho pas6é a organizar el
Departamento de Disefio Grafico del Instituto Di
Tella. Su primera exposicion individual de pinturas
fueen 1964 enla Galeria Riobdo-Nueva. En 1967, junto
con David Lamelas y Emilio Renart, conformaron la
representacion argentina en la Bienal de San Pablo.
Entre 1977 y 1979 vivié en el exilio junto con su
esposa, la dramaturga Griselda Gambaro, y en 1982
recibié el premio Konex de Platino a la Escultura
Figurativa. Su primera retrospectiva se produjo en el
ano 1991 en la Fundacion San Telmo. La ultima se
realizo en 2010 en el Espacio de Arte de la Fundacion
OSDE, con curaduria de Maria Teresa Constantin.

Al considerar la progresion temporal y técnica de la
obra de Juan Carlos Distéfano pueden distinguirse,
al menos, tres etapas. La primera, la menos conocida,
se ubica a principios de la década del sesenta y
estuvo ligada a la pintura, con influencias de la
Neofiguracion y del Grupo CoBrA. En ella la figura
humana y la angustia ya estaban presentes. Luego,
hacia la segunda mitad de la década, se destacan las
pinturas-relieve, donde comenzo6 la experimentacion
con nuevos materiales, como el poliéster reforzado
sobre distintos soportes. La etapa mdas importante
tiene que ver con las esculturas. Estas constituyen un
aporte extraordinario y relevante a la historia de su
practica en la Argentina. Distéfano contribuy6 a su
recuperacion mediante la incorporacion de nuevos
materiales. El pasaje de estos, y de manera especifica
el poliéster reforzado desde su condicion elemental,
industrial, hasta su determinacion exterior como
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objeto estético, a partir de la intervencidn del artista,
tampoco es disociable del proceso intelectual de
creacion. Su eleccion no parece aleatoria, sino que
radica en el dnimo de saberse intermediario de
significados. Puede pensarse que el sistema expresivo
de Distéfano alcanz6 su madurez como resultado
de un proceso continuo de sintesis entre pintura
y escultura, del paso de un volumen sugerido a
volumenes explicitos.

La préactica de la tortura presume la expresiéon mas
abyecta de una cierta logica del poder. Lejos de ser
una manifestacion arcaica, debe ser asumida como
un fendmeno inherente a la condicion humana.
Como senala Michel De Certeau, la tortura:

es una practica administrativa de rutina que crece
con la civilizacidn tecnocratica. Lejos de ser exterior
a la civilizacién contemporanea, es un sintoma y
un efecto inherente al poder, cuando éste pierde su
capacidad de organizacion ‘pulcra’, de racionalidad
administrativa, para escribir la historia en el martirio
de los cuerpos. (Vifiar y Vinar, 1993, p.100)

La preocupacién de Distéfano por este tema puede
observarse tempranamente en las figuras yacentes
de Giallo I y II (1972) y Procedimiento (1972).
No obstante, con El mudo (1973) y Telaraiia I y II
(1974-1975) comienza a vislumbrarse una lectura
politico-alegérica que involucra los prolegémenos
del terrorismo de Estado. En El mudo, el cuerpo
desnudo de la victima se halla sentado y encogido,
y su cabeza asoma desde las manijas de un balde
flanqueado por una de sus propias rodillas. Se
trata de la aplicacion de una forma de tortura
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denominada “submarino mojado”, técnica que
consiste en hacer introducir la cabeza en un
recipiente con agua hasta provocar una situacion
cercana a la asfixia. Aqui la resina poliéster simula
el liquido uniendo barbilla y balde, resolviendo de
forma verosimil el suplicio. La postura del cuerpo
es absolutamente traumatica.

Las figuras humanas de Distéfano parecen exhibir en
forma constante dos propiedades quelas caracterizan:
el desnudo que remite al dolor primordial y las
posturas que portan las marcas del ejercicio de la
violencia.

Telarafia I y II son obras que complementan a EIl mudo.
Si bien ambas versiones son muy similares, tal vez
la segunda presenta un acabado mas estilizado. En
las dos el protagonista es un sujeto al cual parece
sofocdrsele un grito agénico y desesperado, expresion
de una resistencia extrema.

La tortura nunca se reduce a una relacion de dos, sino
que siempre conlleva la conexion con el cuerpo social
y su practica traduce una dimension subjetivante.
Mas alla de como el poder pueda disimular la
utilizacion de la tortura, siempre existe una via de
fuga; a la vez que crea el encubrimiento, habilita un
develamiento destinado a una comunidad que debe
aprender la leccion. En ese sentido, su funcion es
disciplinaria, ya que posibilita la interiorizacion de la
prohibicion de la disidencia.

Otras dos obras de Distéfano pueden leerse como
complementarias una de otra: Desnudo “Lo mismo en

otras partes” (1977) y El rey y la reina II (1978).
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En la primera el sujeto se encuentra contraido dentro
del batl de un automovil que porta una patente que
marca el aquiy ahora de la obra: B1977. Una vez mas,
el protagonista se halla desnudo y la postura fetal es
inequivoca. Estos dos datos remiten al desamparo
originario que nos funda, pero también al miedo
eficaz que sobreviene antes de la puesta en funcién
de los dispositivos represores.

El rey y la reina II fue realizada durante el exilio de
Distéfano y su familia en Barcelona. La dictadura
elabord y puso en circulacion discursos por medio
de los cuales quienes se vieron forzados a partir al
exterior eran construidos como “enemigos de la
Nacion”. Por lo tanto, el exilio debe ser entendido
como imposicion de las politicas de exclusion de los
represores. En El rey y la reina II, 1a protagonista es una
pareja que se encuentra en los asientos posteriores de
un vehiculo. Ambos presentan ataduras a la altura de
las rodillas y tobillos, y se encuentran desnudos. Los
cuerpos, los cabellos y las piernas parecen fusionarse
y, al igual que en la obra anterior, parecen resistir la
coercién del vehiculo. El cuerpo femenino manifiesta
un embarazo avanzado. ;Como no relacionar la mas
siniestra de las situaciones provocadas desde los
aparatos estatales con la imagen que nos ofrece el
escultor?

Si, como fuera sugerido en parrafos precedentes,
los modos de subjetivacion observables en Ila
década del 90 tienen como supuesto necesario
algunas de las directrices establecidas durante el
Proceso, fendmenos como la desocupacion y la
marginalizacién de grandes sectores de la poblacion
son, sin duda, los mads significativos. Se abrieron
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instancias inquietantes para millones de seres
que se enfrentaron a la alternativa de instituir otra
subjetividad posible desde la miseria.

Un conjunto de obras de Distéfano bien pueden
considerar estas instancias y nuevamente los
cuerpos representados son los protagonistas de las
configuraciones sociales. Nos referimos a Camino
negro (1992), Canibal II (1992), El insaciable (1993/94),
El camioncito de Dock Sud (1997).

Por su parte, Pablo Sudrez nacié en Buenos Aires
el 15 de diciembre de 1937. En 1955 ingreso a la
Facultad de Agronomia de la Universidad de
Buenos Aires, pero abandon¢ los estudios al poco
tiempo de comenzados. Por esos afnos frecuentd
un gimnasio donde practicé boxeo., deporte que
le permiti6 un primer conocimiento en detalle
del cuerpo humano. En 1957 tomo contacto con
Antonio Berni, quien tuvo sobre él influencia como
artista y en materia de compromiso social. En 1961
realizd su primera exposicién de pinturas en la
Galeria Lirolay, con apoyo de su amigo Alberto
Greco. El Centro de Artes Visuales del Instituto
Di Tella lo tuvo como protagonista. En 1965
colabord con Rubén Santantonin y Marta Minujin
en la realizacion de La Menesunda y en 1968 de
Experiencias 68. Luego se trasladd a San Luis y
retomo la pintura en 1972. Participd de la Bienal de
San Pablo en varias oportunidades y fue participe
de las actividades del Centro Cultural Ricardo
Rojas en 1989, junto a jovenes artistas. Su ultima
exposicion en vida la realiz6 en el Centro Cultural
San Martin en el afio 2005. Pablo Suarez fallecio el
15 de abril de 2006.
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El estimulo que Alberto Greco ejercié sobre Sudrez
hizo que diera sus primeros pasos en la pintura; una
primera etapa influenciada por el Informalismo.
El interés por lo popular y por la experimentacion
con los materiales, en cambio, se lo debe a Antonio
Berni. Promediando los afios 60 la pintura dio paso
a las instalaciones y a los happenings. La pretension
de desacralizar la obra de arte se inici6 en aquella
década y persisti6 de diversas formas hasta sus
ultimas producciones. Luego del alejamiento
temporal de la pintura, en su exilio puntano inici¢
una serie de paisajes campestres y de interiores
con reminiscencias metafisicas de fuerte impronta
subjetiva. A comienzos de la década de los 80 se
instald en el barrio portefio de Mataderos. De este
momento es la escultura Narciso de Mataderos (1983).
En este periodo se vinculd a espacios alternativos y
a la cultura underground; su obra se hizo colorida con
mucha gestualidad. Las obras de Sudrez en su tltima
etapa convocaron a la ironia y al humor, rechazando
visiones ilustradas y pretenciosas.

Durante el afio 1999, Pablo Suarez realizé una obra
paradigmatica: Exclusion. Aqui el artista puso en
evidencia esa otra realidad que cuestiona un orden
dominante que se exhibe como modernizador e
integrado al mundo desarrollado. En esta obra,
un hombre aterrorizado, con el torso desnudo y
los cabellos al viento, se aferra a los barrotes de
un tren que acaba de cerrar sus puertas y que
avanza velozmente. Se trata de un cuadro-objeto
de importantes dimensiones, en donde la figura
humana se modeld en resina epoxi, lo que le otorga
un acabado pulido y brillante. En el caso de las
obras de Sudrez, asi como pudo plasmarse en las
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de Distéfano, se manifiesta una relacion entre este
material y la efectividad del sentido que estas
adquieren. Los materiales pueden aportar sentido a
la obra, ya que tienen una connotacion determinada
por su uso. El sentido de Exclusion se anuda también
a la politica de privatizaciones emprendida durante
aquella década’; el tren, que habia representado en
su origen comunicacién y progreso, era despreciado
incesantemente en aquellos anos. Trabajos
realizados en tiempos posteriores al estallido
social e institucional del afio 2001 igual remiten
a las consecuencias de la aplicacion de aquel
modelo. En El desproporcionado esfuerzo de llevar
el pan a la mesa (2003), el personaje debe resolver
su supervivencia extremando sus esfuerzos. La
obra exhibe a un hombre manipulando una polea
para tratar de alcanzar una hogaza de pan. La
estrategia para alcanzar el alimento no la resuelve
con sus pares, sino con objetos, y acaba siendo un
empefnio denodado. La desnudez, que parece ser en
cada oportunidad una referencia al desamparo, es
aqui, ademas, testimonio de aquellos cuerpos que
ostentan los signos de la violencia de un sistema
que los ha ido erosionando indefectiblemente. Los
cuerpos de Sudrez no son los cuerpos jovenes y
musculosos de los gimnasios y distan mucho de ser

! A partir de la firma del decreto 666/89, los 35.000 kilémetros
de vias que recorrian el pais quedaron reducidos a 7000. De los
95.000 trabajadores directos que empleaba la ex empresa estatal
Ferrocarriles Argentinos, solo permanecieron 16.000. Y se calcula
que son 902 los pueblos que fueron muriendo a causa de la falta
de comunicacion (Asociacion del Personal de Direccion de
Ferrocarriles Argentinos).
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los cuerpos que puedan asociarse a las estéticas del
trabajador de tiempos del peronismo o de alguna
otra ideologia que hubiese colocado al sector obrero
como estandarte. Los cuerpos de Sudrez si son sujeto
del trabajo fisico, pero estan cargados de signos de
privacion: son el resabio del obrero que alguna vez
fue, pero que ha dejado atras el poner el cuerpo como
modo de hacer politica. Poca fe (2003) continta el
sentido de la obra descrita anteriormente. En ella, un
hombrecito desnudo camina con dificultad haciendo
equilibrio sobre un filo metalico. Va por la mitad del
camino y sus pies se desangran all4 en la altura. El
personaje, reducido a una caricatura de si mismo,
debe realizar un sacrificio vacuo para continuar su
existencia. Tanto en Sopa de pobre (2003) como en
Sandwichera (1997), la buisqueda del alimento trueca
sus roles: en la sopa del pobre y en el sandwich es el
propio sujeto el ingrediente fundamental. La figura
del excluido, que, sin embargo, se obstina en tratar
de no caerse del mundo, asi como la del trepador
social, son recurrentes en la obra de Sudrez. En El
dificultoso ascenso por la escalera de la fama (1993), los
peldanos porlos cuales trata de ascender el personaje
son tan gigantescos que este debe utilizar la fuerza
de todos sus miembros. De nuevo el esfuerzo es
desproporcionado ante un destino incierto.

En El enemigo invisible (2001), hay un hombre sobre
un cuadrilatero de boxeo, acorralado sobre unas
de las esquinas. Es probable que ya haya recibido
muchos golpes, dado que una de sus rodillas y uno
de sus pufios se encuentran apoyados sobre la lona.
La obra capta el instante en el cual trata de recobrar
equilibrio para volver a la lucha, pero se encuentra
desguarnecido y el knock out es inminente.
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Conclusiones

El periodo historico en el cual se ha centrado este
trabajo ha dejado marcas en la estructura social de
nuestro pais, cuyas consecuencias aun perduran y
cuyo analisis dista de estar agotado.

El golpe de Estado de marzo del 76 significo una
ruptura, pero ha sido también continuidad. Nuestro
pasado de violencia y terror se ha demostrado, no
puede considerarse una realidad dada ni impuesta
por fuerzas externas. El terror del cual venimos
es, por lo tanto, el basamento sobre el que se
restablecié el sistema democratico, y los objetivos
de la politica neoliberal, instalados a partir del golpe
y profundizados durante la década de los 90, se
apoyaron en él. Ante el nuevo contexto democratico,
el terror cambid de apariencia y tomé la forma del
desempleo y de la precarizacion de las condiciones
de subsistencia.

Estas circunstancias condicionaron la conformacion de
las subjetividades en nuestra sociedad. Las primeras
formas racionales de la represion politica actuaron
directamente sobre los cuerpos y fueron, ademas, la
condicion previa para la creacion de un lugar subjetivo
que permitid futuras expresiones de dominacion.

Durante todo ese periodo, ciertas expresiones
artisticas colaboraron en la construccién de nuevas
representaciones sociales capaces de convertirse en
contrahegemonicas y de erigirse como discursos
alternativos. Considero que, tanto el programa
de Distéfano como el de Sudrez, resumidos en las
obras que he citado, poseen aptitudes suficientes
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como para ser incluidas dentro de ese conjunto,
convirtiéndose en ejemplos paradigmaticos. Ambos
artistas tuvieron conciencia de su contemporaneidad
y supieron colocar en un contundente primer plano
aquel territorio sobre el cual se focalizaron las
sanciones y las amenazas: el cuerpo.

Las obras rescatan aquellos cuerpos y ofrecen la
posibilidad de restablecer la naturaleza de los
hechos acontecidos; no solo en sus efectos de verdad
histérica, sino como una opcién de reinscripcion
simbodlica, como un acto de memoria critica acerca
del pasado que nos involucra.

He intentado, mediante la reconstruccion del
contexto historico-politico y artistico, establecer
un marco apropiado para permitir que del texto
emerjan los vasos comunicantes que establecieron
la eleccién y la relacion propuesta entre ambos
artistas como exponentes idoneos para el analisis
del complejo vinculo entre los cuerpos, las
subjetividades y el poder. Me refiero no solamente
a la centralidad de la representacion de la figura
humana, sino también a que el vehiculo elegido
para ello, en ambos, recayd en la escultura. Si
obras como El mudo o Exclusion se han convertido
en referentes ineludibles es porque el sentido de
estas fue construido desde su materialidad, que
involucrd, asimismo, una actitud ética y politica.

Mi aporte traté de enriquecer ejes de andlisis que
signifiquen otro tipo de revision critica, con la
finalidad de seguir haciendo la historia de esos
cuerpos desde su condicion de ser expresion plena
de existencias concretas.
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Accion estético-politica hacia la
transicion democratica. La fotografia
como apropiacion de la experiencia en
el agora portena

Aesthetic-Political Action Towards the
Democratic Transition. Photography
as Appropiation of Experience in the

Agora Portena

Por Cecilia Latorre

Los lugares ptiblicos son el contexto de nuestra vida, y
pareciera que son eternos, irreductibles e imposibles de
cuestionar. En esos dias, como hoy, la Plaza de Mayo
era el espacio de manifestacion mds alto donde conviven
la historia reciente y la del origen de nuestra identidad
colectiva. Es un lugar cargado de significaciones prdcticas
de cardcter verndculo, psicoldgico, social, cultural,
ceremonial, econdmico, politico e historico. Es el marco,
y lo que alli ocurra estard condicionado —por ser en si
mismo una reserva de la memoria colectiva— por un
contexto diferente del espacio reconocido de arte.

Julio Flores (2008)

Resumen

Democracia: un hilo conductor. En el proceso de su
génesis, en la Grecia antigua, un concepto fundante
deviene espacio mental de la nueva escena: el dgora,
la plaza publica, que a partir de entonces congrega
y nuclea los acontecimientos publicos y politicos
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mas relevantes y definitorios de la sociedad. En
la Argentina, el periodo de transicion de un poder
politico dictatorial, que hostiga al pais desde 1976,
hacia un periodo democratico, posible en 1983, es
el marco que anuncia una nueva etapa en el dgora
central, la Plaza de Mayo. La accion estética de praxis
politica: el Siluetazo. La III Marcha de la Resistencia
de 1983, convocada por las Madres de Plaza de Mayo
y organismos de derechos humanos, sera el momento
preciso para el desarrollo de la accion y las tomas
fotograficas de Eduardo Gil, fotégrafo manifestante.
La produccion de imdgenes orientara una nueva
mirada sobre el pasado reciente, construyendo
sentido y proyectando la urgencia de los trabajos de
la memoria colectiva.

Palabras clave: dictadura, Plaza de Mayo, accién
estética, imagenes, memoria

Abstract

Democracy: a common thread. In the process of its genesis,
in ancient Greece, a founding concept becomes the mental
space of the new scene, the agora, the public square, which,
from then on, congregates and brings together the most
relevant and defining public and political events of society.
In Argentina, the period of transition from a dictatorial
political power, which had been harassing the country
since 1976, to a democratic period, possible in 1983, is
the framework that announces a new stage in the central
agora, the Plaza de Mayo. The aesthetic action of political
praxis: the Siluetazo. The third Resistance March of 1983,
convened by the Mothers of Plaza de Mayo and Human
Rights organizations, will be the right moment for the
development of the action and the photographs of Eduardo
Gil, a protest photographer. The production of images will
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guide a new look at the recent past, building meaning and
projecting the urgency of the work of collective memory.

Keywords: dictatorship, Plaza de Mayo, aesthetic action,
images, memory

Fecha de recepcion: 02-04-2023
Fecha de aceptacion: 03-05-2023

Introduccion

Con el advenimiento de una nueva democracia, que
asoma su intencién a pocos meses de finalizar un
periodo de dictadura tirdnica, represiva y genocida,
la unidad politica de resistencia conforma su espacio
centrado en la Plaza de Mayo, el dgora de una nacién
devastada en términos politicos, econdmicos y
sociales. Lugar fundamental para las manifestaciones
politicas, cercada por las instituciones que nuclean
el Estado, forma parte de un cuadro urbano que se
articula, a través de la Avenida de Mayo, con la Plaza
del Congreso.

La dictadura militar que desgarrd a la sociedad
argentina entre 1976 y 1983, con un plan sistematico
de secuestro-tortura-desaparicion, en la mayoria
de los casos seguido de muerte, prohibia toda
reunion. Sin embargo, los movimientos de derechos
humanos organizaron diferentes manifestaciones
centradas en la Plaza de Mayo, con posterior
recorrido hacia la Plaza del Congreso, en reclamo
por la vida de sus hijos, nietos, familiares y amigos
desaparecidos.

El dgora portefia fue el escenario elegido por las
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Madres de Plaza de Mayo' para intentar desde
alli romper el muro de silencio que caia sobre las
desapariciones de sus hijos y, a la vez, recomponer
una territorialidad social. El aparato represor
planifico su accion generalizada y selectiva con el fin
de aniquilar la vanguardia obrero-estudiantil y su
influencia, constituyéndose asi la Plaza de Mayo en
lugar simbolico de clara oposicién al régimen militar.

Para las Madres la plaza habia que conservarla,
porque era su espacio de lucha, alli se concentraban y
marchaban. Esa idea se potencié en las Marchas de la
Resistencia. La primera se realiz6 en diciembre de 1981.
El pais atravesaba una crisis econdmica importante que
propicio la posibilidad de recomposicion de las fuerzas
populares a través de conflictos gremiales y huelgas
con movilizacion. En 1982, el fracaso de la guerra de las
Malvinas acelerd claros indicios de descomposicion del
régimen. Las movilizaciones y reuniones comenzaron
a tomar las calles nuevamente. En diciembre se realizd
la Segunda Marcha de la Resistencia, convocada por la
Madres y otros organismos de derechos humanos, y
fue reprimida por el gobierno militar.

Fue este un periodo de transicidn, sobre todo a partir
de 1983, cuando se anuncid el calendario electoral.

! Madres cuyos hijos habian sido detenidos y desaparecidos. De
distinta procedencia y sin experiencia politica, se congregaron
en la Plaza de Mayo, desde donde decidieron reclamar por sus
hijos frente a la Casa de Gobierno, la Casa Rosada, marchando
en ronda alrededor de la pirdmide central de la plaza. Habian
agotado la via judicial y eclesiastica, que en complicidad con el
régimen militar las dejaba sin respuestas.
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Las Madres de Plaza de Mayo convocaron a la
Tercera Marcha de la Resistencia, que se realizaria
en el mes de septiembre. Se advierte la idea de
apropiaciéon de la Plaza de Mayo, que se relaciona
con la ruptura de una relacion social. La apropiacion
es el nacleo central de un ataque, que no recurre
en absoluto a la violencia sino a la desobediencia.
Esta accion de ocupacion, que se consumo durante
la Tercera Marcha de la Resistencia, establecidé una
particularidad, ya que no solo se puntualizé como
toma politica, sino también como toma estética.

Accion estética de praxis politica

En los primeros anos de la década del ochenta, con
una democracia cercana e incipiente, la libertad de
expresion atin era cuestionada. Sin embargo, el dgora
publica, la Plaza de Mayo, concertaba la reunion
de ciudadanos que reclamaban por la vida de sus
seres queridos, victimas del terror de Estado. Ahora
la palabra era preeminente, el reclamo undnime:
aparicion con vida de los detenidos-desparecidos.

Durante la Tercera Marcha de la Resistencia
estas palabras funcionaron como elemento
clave. Previamente, durante la organizacion de
aquella marcha de 24 horas que se concretaria el
21 y 22 de septiembre en homenaje a los jovenes
desaparecidos el Dia de la Primavera, un grupo
de artistas presentd a la Asociacién Madres de
Plaza de Mayo un proyecto particular: realizar
treinta mil imagenes de figuras humanas a tamarfo
natural, confeccionadas por entidades y militantes
de distintos sectores que coincidieran en reclamar
por los derechos humanos.
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Los artistas creadores del proyecto fueron Julio
Flores, Guillermo Kexel y Rodolfo Aguerreberry.
La accién: el Siluetazo. La idea se anclaba en la
visualizacion de los desaparecidos y proponia la
intervencion de los asistentes a la marcha para la
produccion de las figuras. El punto clave de la accion,
como toma estética, fue que los manifestantes no
tenian conciencia artistica de su accién, priorizando
asi el reclamo y la lucha politica. Por tal motivo, se
las denominaria acciones estéticas de praxis politica:
“Los manifestantes transforman estéticamente la
realidad con un objetivo politico sin ser conscientes
del caracter artistico de su practica” (Amigo, 2008, p.
212).

La propuesta consideraba que cada manifestante
duplicara asi su presencia, agregando al reclamo
verbal y a la participacion fisica la presencia de
un ausente. Los desaparecidos reclamarian por si
mismos y por el periodo de tiempo que le llevaria
a la dictadura hacerlos desaparecer nuevamente.
Estaba contemplada la indudable posibilidad de
que las figuras realizadas en papel y pegadas en
muros fueran arrancadas de alli rdpidamente por el
aparato represor, ya que no debian tener un doble,
un reemplazo; la figura presente del ausente debia
ser vuelta a desaparecer, no era conveniente que
recuperara entidad. Esa posibilidad le estaba negada.

Durante la Tercera Marcha de la Resistencia, en
el momento de puesta en acto del proyecto, la
convocatoria tuvo una recepcion muy amplia.
Miles de personas se sumaron a la realizaciéon de
las figuras, de las figuras que les pertenecian, sus
desaparecidos. El desarrollo se dio a partir de la
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instalacion de un taller en la Plaza de Mayo, en
paralelo a la movilizaciéon, donde se realizaron
treinta mil siluetas que transformaron de alguna
manera la fisonomia de la ciudad. Para los artistas
generadores del proyecto era importante intervenir
un espacio cargado de comunicacidn, que subyace a
todo lo que se ve, como la calle. El taller se convirti6
enuna intensa experiencia colectiva que reconstruyo
loslazos desolidaridad desgarrados porladictadura
militar, aportando asi a la realizacion de las siluetas
la carga afectiva de los manifestantes.

Los materiales fueron distribuidos por el grupo de
artistas coordinadores de la accién y por las Madres
de Plaza de Mayo. La sencillez del procedimiento
permitia que cualquiera pudiera llevarlo a cabo:
contorneo y fondeado de la figura sobre papel, y
luego la intervencion fundamental, pegarlos en
muros, arboles o todo soporte que mantuviera a
las figuras erguidas. En este aspecto, las Madres de
Plaza de Mayo, previamente, habian contemplado
que las figuras no tuvieran rostro ni detalle, que se
garantizara la imagen de la embarazada y de los
nifos, que llevaran la inscripcidn aparicion con vida
y se pegaran erguidas, porque los desaparecidos
debian ser considerados vivos'.

! En ese momento, habia indicios de la posibilidad de que los
detenidos-desaparecidos solo estuvieran secuestrados. Mas
adelante, ya en democracia, se accederia a fosas NN, fosas colectivas
y una lista completa de fallecidos. Los pocos sobrevivientes darian
testimonio de aquellas muertes y de las distintas operaciones
empleadas porlosmilitares parahacer desaparecer definitivamente
a los detenidos.
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Durante la jornada la propuesta se fue modificando,
gracias a la socializacion del concepto, la metodologia y
la técnica. Rapidamente los manifestantes comenzaron
a producir sus siluetas y a incorporarles el nombre
del desaparecido. De esta manera, los desaparecidos
reaparecieron en las siluetas en notoria intertextualidad
conelentorno: las columnas dela Catedral, la Pirdmide de
Mayo, el Banco Nacion, el Cabildo. Y asi se extendieron,
hacia las calles aledafias a la plaza, y tomaron la ciudad.

Las siluetas se mantuvieron alli, pegadas en todossitio,
erguidas, manifiestas. El régimen militar y aquellos
ciudadanos que lo apoyaban se sintieron observados
e intimidados por aquellas figuras inquietantes
que empapelaban las calles. Sin embargo, las
fuerzas represivas no estaban preparadas para este
acontecimiento, para reprimir un hecho estético, y
se dispusieron a custodiar las paredes donde habian
sido pegadas las siluetas.

En este sentido, “la pegatina de las siluetas asumié
la parte fundamental de la toma estética: la
conciencia del genocidio a partir del impacto de la
imagen por la transformacion del espacio urbano”
(Amigo, 2008, p. 220). La escena proponia una gran
perspectiva conformada por un horizonte de siluetas
semejantes, la cercania atraia la identificacién y con
ella la comprension del genocidio en una historia
individual concreta, la silueta-indice’. Todo un espacio
escenografico que contenia un coro de siluetas
erguidas que reclamaban aparicién con vida.

! Silueta de detenido-desaparecido que contiene una inscripcion
que sefiala una desaparicion concreta.
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Fotografias

La Tercera Marcha de la Resistencia posee una serie
de documentos fundamentales que dan cuenta del
acontecimiento: las fotografias tomadas por Eduardo
Gil, asistente a la marcha, que registra la accion del
Siluetazo con una mirada particularmente dual.
Sus imagenes testimonian a la vez que componen
estéticamente el momento preciso'.

La imagen fotografica corresponde al orden del
index, a la representacion por contigiiidad fisica del
signo con su referente, lo que implica que esté dotada
de un valor absolutamente singular y se encuentre
determinada “Unicamente por su referente, y solo
por este: huella de una realidad” (Dubois, 1986, p.
42). Acopia una suspension del tiempo y sobre el
papel construye un doble de la realidad. De alli se
desprende que la evidencia del esto ha sido va sujeta

'En esta etapa bressoniana del artista, el momento preciso, lo
encuentra participando de la marcha como una persona mas
que va a manifestarse. Por otro lado, comenta el fotégrafo en
entrevista con la autora, “estaba buscando buenas fotos, esto
muy encomillado, [...] buscando composiciones, buscando
momentos precisos”. Cartier-Bresson llamaba el instante preciso
a la sincronia de un hecho que esta en proceso de desenvolverse
con la capacidad del fotégrafo para crear una representacion del
momento, para lo cual debe poner todos sus sentidos, razén y
sentimientos (cerebro, ojo, corazén) en ello. Esta capacidad para
representar toda una historia, a partir de capturar un breve
instante de realidad que transcurre en el espacio-tiempo es,
precisamente, la diferencia entre un buen fotoperiodista y un
operario cualquiera de una maquina de hacer fotos.
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a la aparicion del doble en la imagen fotografica, a la
vez que permanece en ella la intensidad del referente,
de lo que fue y ya ha dejado de existir.

La configuraciéon del doble participa activamente
del momento preciso en que el artista, Eduardo Gil,
se apropia de la experiencia al interactuar como
fotégrafo-manifestante, permitiendo suspender en el
tiempo la huella de la accion estética a la que asiste.

Siluetas custodiadas

Una fotografia en blanco y negro, que presenta a
dos policias de pie delante de un muro que contiene
adheridas siete siluetas realizadas durante la Tercera
Marcha de la Resistencia en septiembre de 1983. El
muro que las sujeta deja ver sobre cada silueta la
palabra Poder, referente a otros afiches pegados alli
con anterioridad.

Siluetas y canas, Buenos Aires, 21/22 de septiembre de 1983.
Fotografia de Eduardo Gil.
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El primer contacto con la imagen propone una
lectura muy simétrica y, a la vez, dirige la mirada
de las siluetas a los policias y de los policias a las
siluetas. Asimismo, en la observacion atenta se logra
distinguir algunas marcas que punzan, que vienen a
herir la mirada. La fotografia fue tomada durante la
jornada de una manifestacion de gran concurrencia.
Sin embargo, en la imagen solo se hacen presentes
dos policias que orientan su postura mas alld del
encuadre de la foto, uno hacia la derecha y otro hacia
la izquierda. Ambos exhiben una actitud corporal
disipada donde no se perciben signos de tension,
nada parece inquietarlos. Ahora bien, el hecho que
determina que estos policias estén parados alli
produce un repentino escalofrio al evidenciar que se
encuentran custodiando las siluetas que simbolizan
a los detenidos ilegalmente por las fuerzas
represivas a las que ellos también pertenecen. Un
mecanismo de poder perverso, que tortura y mata
sistemdticamente con total impunidad. Una verdad
que, en ese instante preciso de la toma fotografica,
los dos agentes policiales conocen, no asi la mayoria
de los manifestantes que reclaman por la vida de los
detenidos-desaparecidos y transitan delante de ellos.

Quien observe la fotografia se encontrara ubicado en el
mismo lugar de los manifestantes. Y es entonces cuando
la imagen punza enfdticamente: las tinicas dos personas
que aparecen en la fotografia son las que conocen el
destino de los ausentes, que solo pueden estar presentes
a través de una figura silueteada porque sus cuerpos han
sido negados y no pueden decir su verdad.

Las siluetas realizadas sobre papel blanco,
fondeadas en negro, como el color del traje de los
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policias, presentan un recuadro blanco a la altura
del pecho donde resalta una inscripcion: el nombre
del desaparecido al que representan y la fecha de
su detencion. Las inscripciones identifican una
individualidad, indican a modo de silueta-indice a
quién remite, a su identidad, a una corporeidad
existente. Casualmente, los agentes se posicionan de
espaldas al muro, a las siluetas. No necesitan verlas,
ni leerlas, no necesitan saber porque ya lo saben todo.

En virtud del azar, invitado a participar de este
encuentro, una singular guarda con la palabra Poder
viene a figurar una suerte de nimbo sobre la cabeza
de las siluetas. Se desconoce cémo contintia, a qué
hace referencia la palabra Poder, pues el afiche esta
tapado por las siluetas. Es muy probable que quienes
pegaron las siluetas en ese muro hayan advertido la
importancia de dejar esa palabra al descubierto, ya
que es fundamental referirse al poder: el del régimen,
que es capaz de hacer desaparecer-exterminar a
otros seres humanos, o el de los desaparecidos, que
se hacen presentes gracias a la iconografica silueta.

La fotografia interpela y evoca los datos actualmente
conocidos sobre lo acontecido durante esos afios;
entonces la observacion de la imagen se vuelve
siniestra. Sin embargo, la indagacion puede incluso
profundizarse sefialando un punctum’, aquel que mas
atrae y provoca en este andlisis particular: la posicion

! Concepto desarrollado por Roland Barthes en La cimara liicida,
en referencia a aquello que en el estudio de una fotografia se
presenta como un punto sensible, una marca, ese azar que en la
imagen despunta, pero que también punza, lastima.
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de los pies. Entre siluetas y policias, la posicion y
direccionalidad de los pies es muy similar y se espeja
sobremanera, advirtiendo el extrahamiento que induce
no solola semejanza del color negro, la posicion corporal
y, sobre todo los pies, sino el doble. Doble la silueta, por
ser presencia de la ausencia, y por provocar esta doble
figuracion de las piernas entre silueta y policia.

Paradigma de lo siniestro es la creacion del doble y la
escena remite a lo siniestro entendido como lo familiar
extrafiado: lo siniestro es familiar, y a la vez ajeno,
entonces genera una disonancia cognitiva en el sujeto
que lo percibe debido a la naturaleza paraddjica de
encontrarse atraido y a la vez repelido por un objeto
al mismo tiempo (Freud, 1943). La fotografia impone
la atraccion, son familiares la silueta y los policias;
la doble figuracion, la doble interpelacion: repele; la
doble verdad, la doble muerte: deviene siniestra.

Los dos policias acuden a franquear la mirada,
para llegar a las siluetas hay que pasar sobre ellos.
Promueven una suerte de paréntesis corporal para
dificultar el acceso: que nadie se acerque, toque, mire,
lea, piense. Estan alli para reflejar orden, seguridad,
con sus trajes impolutos, la prolijidad y el lustre de los
zapatos, con las manos recogidas sobre la espalda, en
claro gesto de custodia. Las siluetas asimismo visten
de negro, un negro deslucido, de bordes disimiles, de
manos toscas, sin rostro, pero con una mirada latente.

Los ojos
El primer recurso visual utilizado por las Madres de
Plaza de Mayo, derivado del reclamo porla desaparicion

de sus hijos, fue la fotografia del desaparecido. Las
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imagenes, tomadas del documento de identidad o del
album familiar, daban cuenta de la huella de aquel que
habia existido, que existe y tiene identidad. Las Madres
ampliaban esas fotografias, las adherian a cartones y
agregaban un soporte para llevarlas como pancartas a
las manifestaciones en reclamo por las vidas de aquellos
que asistian a través de la imagen fotografica.

Durante las marchas, las pancartas se alzaban como
una gran nube de rostros sobre las cabezas de los
manifestantes, duplicando asi la presencia de cada uno
de ellos. Los rostros observaban atentos a quien pudiera
enfrentarlos con la mirada. Este potente recurso visual
desafiaba la negacion del desaparecido por parte del
régimen militar, daba testimonio de que la persona
existio y desaparecid, que esto sucedid, y que no le sucedié
solamente a un rostro en particular, sino a todos aquellos
que se hacian presentes a través de las imdgenes. Las
Madres de Plaza de Mayo sostenian las pancartas
“alzadas en el aire para hacer visibles sus reclamos
frente a los militares. Empleadas como herramientas de
denuncia, estas enormes imagenes (como las pérdidas)
fueron imposibles de domesticar” (Taylor, 2009, p. 29).

Ojos, Buenos Aires, 1997. Fotografia de Eduardo Gil.
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Eduardo Gil fotografia las pancartas y se interesa
por los ojos de esos rostros. La fotografia de
la fotografia: cdmara en mano, juega con la
imperfeccidn técnica, con el pegado, las arrugas del
pegado, las texturas de la gréfica, los remiendos. A
partir de las imagenes captadas, el artista compone
un mosaico formado por treinta fotografias que
integran un mural que se impone a toda mirada,
no solo por la dimension fisica que ostenta, sino
por la dimensién mental que cobran los ojos, su
numero, su presencia.

Ojos que miran de frente, de lado, que enfrentan o
evaden el objetivo de la cdmara. Incluso, subsiste un
punctum en comun: la intensidad de la mirada y lo
que ella devuelve. Los 0jos como una herida abierta.
No existe alli mas que incertidumbre, ;qué sucedié
con ellos?

Esos ojos duelen, increpan, relatan, afectan. Una
dualidad incierta configura el doble en la fotografia
sobre un motivo inquietante, ya que en un grupo
de fotografias del artista sobre el Siluetazo no hay
presencia humana, solo siluetas y arquitectura.
Aqui en el mosaico la presencia es la del doble, la
duplicidad del referente. A la muerte por la imagen
de la impronta fotografica, de ese instante unico e
irrepetible al que no se puede retornar, que refiere
a la primera toma fotografica del rostro, acude
una segunda muerte nuevamente por impronta
fotografica, ese instante preciso del disparo de la
camara de Gil y, forzosamente, una tercera muerte
por ausencia, induciendo esta imagen katharsis
a ser dotada de sentido tragico al sobrevenir en
conmiseracion.
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Imagen. Memoria. Olvido

Memoria y emocién han constituido un binomio inseparable
en la historia de la humanidad, y esta relacion es siempre
mediada por la imagen, es decir, por la capacidad de producir
o retener figuraciones, representaciones, imdgenes de lo

real. La potencia de la imagen estriba en su polisémica y
siempre abierta posibilidad de producir sentido, de operar
como una especie de conector metafdrico entre la memoria,
ya sea social o individual, y la emocion movilizada por la
cadena interminable de tropos que detona. Ast, atenuar la
“intensidad emocional” implicaria pasteurizar la imagen,
neutralizarla en una amorfa sucesion de significantes
inertes, muertos; despojarla de su sentido trigico.

Rossana Reguillo (2009)

Durante la década de los setenta en la Argentina, la
violencia politica, la represion y la dictadura operaron
metddicamente a través del secuestro, la tortura y la
desaparicion de miles de personas. Los cuerpos y las
historias cotidianas fueron borrados, asi como los rastros
materiales de los actos que ejercieron ese borramiento.
Por consiguiente, en la transicion democratica se
volvid indispensable la construcciéon de imagenes-
imaginarios que dieran cuenta de lo sucedido con el fin
de interpretarlo, hacerlo visible e intentar darle sentido.
Considerando que “para recordar hay que imaginar”,
la conviccion de que las imagenes surgen “donde el
pensamiento parece imposible” ofrece precisamente la
orientacion hacia “donde es necesaria una memoria”
(Didi-Huberman, 2004, p. 55-56).

En virtud de configurar una construcciéon de memoria
que involucre lo que se recuerda, lo que se olvida y
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el sentido que se le adjudica a los recuerdos, lo que
obedece a una seleccion con implicancias éticas y
politicas, abordar la memoria comprende referirse
a “recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios
y gestos” (Jelin, 2002, p. 17). Desde el presente es
activado el pasado que se rememora, mecanismo
pensado a la vez en funcidn de expectativas futuras.

Tanto en la dindmica individual como en los procesos
sociales existen momentos de “activacion de ciertas
memorias, y otros de silencios o aun de olvidos”
(Jelin, 2002, p. 18). De manera que se genera una
interaccién entre lo individual y lo social, ya que los
procesos ocurren en individuos insertos en contextos
grupales y sociales determinados. Cuando una
experiencia pasada se activa en el presente implica un
acto de rememoracion, a veces unido a la intencion
de comunicarlo. Esta memoria narrativa involucra
un nuevo compromiso entre el pasado y el presente.
Las memorias narrativas son las que pueden hallar
o construir los sentidos del pasado, debido a que
se trata de construcciones sociales comunicables
a otros. Ahora bien, la memoria total no es posible
y toda narrativa implica una seleccion; es entonces
donde aparece el olvido con sus diferentes usos y
manifestaciones.

Existe un tipo de olvido que se produce en el propio
devenir histérico y que responde a la supresion de
acontecimientos del pasado. Sucede también que,
debido a cambios que se dan enlo marcos culturales y
sociales, estos pasados, que se tenian como olvidados,
reaparecen y son los propios marcos culturales y
sociales los que promueven su revision dotandolos
de nuevos sentidos. Existe también una politica de
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olvido y silencio donde se montan estrategias para
ocultar o eliminar pruebas y rastros; se trata de actos
politicos voluntarios de destruccion que promueven
olvidos selectivos. Todo mecanismo de preservacion
y de memoria, al seleccionar lo que se conserva o
conmemora, involucra una voluntad de olvido.

(Quiénes deben darle sentido al pasado en la
operacion de memoria? Los grupos actian como
agentes activos que recuerdan, en interaccion con
otros, y aspiran a transmitir los sentidos del pasado.
Las memorias se encadenan entre si y los sujetos
pueden procesar sus memorias narrativas porque
otros lo hicieron antes, logrando transmitirlas. Sin
embargo, la memoria como construccion social
narrativa implica atender sobre las propiedades de
quien narra, sobre la institucion que le concede o
niega poder autorizandolo a pronunciar las palabras,
y sobre la construccion del reconocimiento legitimo,
otorgado socialmente por el grupo al cual se dirige,
siendo la recepcidn un acto activo de reconocimiento
hacia quien formaliza la transmision.

Desde el inicio de la redemocratizacion, Argentina
ha desarrollado un arduo e intenso trabajo
politico, juridico y simbdlico para no olvidar a los
desaparecidos. El olvido fue un mecanismo que
emple6 gran parte de la sociedad argentina, no
solo porque era conveniente, con la idea de que los
culpables son los otros, “los que andaban en algo”,
sino porque evitaba la reflexion sobre lo acontecido
y la toma de consciencia de su complicidad. A pesar
de ello, la lucha por los derechos humanos logré que
se identificara la verdadera naturaleza del régimen
militar.

152



Latorre, C. Accion estético-politica (135-155)

En Argentina, las investigaciones sobre memoria
apuntan a examinar el proceso social de rememorar
y de olvidar. No se orientan solamente a una
reconstruccion histérica y social de una época en
cuestion; se debe tener en cuenta que “investigar
sobre memoria implica, por lo tanto, pensar y
analizar las presencias y sentidos del pasado en
nuestras sociedades” (Jelin, 2002, p. 64).

Finalmente, existen palabras e imdgenes que nos
obligan a reflexionar sobre en qué consiste la
experiencia, sobre todo cuando indagamos en un
hecho historico especifico: estético y politico a la
vez. Si fotografiar es apropiarse de lo fotografiado
(Sontag, 2012), durante la jornada de la Tercera
Marcha de la Resistencia de 1983 Eduardo Gil, con
sus fotografias, se apropio de la experiencia, que fue
lo mas importante del Siluetazo. Desde entonces, las
fotografias captadas en la jornada circulan por el
mundo, se encuentran tanto en museos argentinos
como en museos de otros paises, en libros y en
publicaciones, y se han convertido en la imagen-
signo del Siluetazo, significado y significante de la
accién estético-politica. Indices del instante preciso,
del acontecimiento, del camino hacia la transicion
democratica, de la construccion de sentido sobre un
pasado reciente tragico que atin se manifiesta latente
en la dimension mental de la dindmica colectiva, y
que se impone apremiante actualizar con el fin de
preservar la verdad y la memoria en primordial
resistencia a la negacion y al olvido.

Deseo agradecer especialmente a Eduardo Gil
por permitir que mire sus fotos y las utilice en

esta publicacion.
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Comprender la racionalidad de las
practicas indigenas para no perpetuar el
colonialismo

Understanding the Rationality of
Indigenous Practices so as not to
erpetuate Colonialism

Por Patricia Nogueira

“Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta”

Pablo Neruda, Alturas de Machu Picchu

Abstract

Los investigadores del accionar indigena en el
mundo colonial americano tenemos la obligacion, si
queremos comprender cabalmentesus practicas, deno
desvincularlas de sus entramados de pensamientos,
afectos, creencias y expectativas. Ello exige que
nos apartemos de nuestras formas de entender
el mundo, que hagamos el esfuerzo de ubicarnos
por fuera de la razon cartesiana, tan fuertemente
arraigada en Occidente y especialmente en los
espacios académicos que frecuentamos diariamente.
Unicamente haciendo ese ejercicio podremos no s6lo
entender mejor; sino, mas importante aun, restituir
la racionalidad de las practicas que los indigenas
llevaron adelante y fueron siempre consignadas
desde la otredad en los documentos virreinales
escritos por funcionarios espafioles y criollos. En el
presente trabajo, analizaremos la posible entidad
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que revestian los documentos para los indigenas
insurrectos de 1781 y, mas especificamente, cdmo
y por qué podian —independientemente de la
informacién que contuvieran— erigir lideres, como
fue el caso de Tupac Katari.

Palabras clave: agencia, Tupac Katari, animacidad,
camac, camaquenc

Abstract

Those who study the actions of indigenous people in the
American colonial world have the obligation, if we want
to fully understand their practices, not to dissociate them
from their frameworks of thought, affection, beliefs and
expectations. This requires us to break out of the Cartesian
thinking that is so deeply rooted in Western civilization,
and especially in our daily academic environments. Only
through this exercise can we not only better understand,
but also, more importantly, recover the rationality of the
practices carried out by the indigenous peoples, who have
always been classified as others in the documents of the
viceroyalty. In this paper, we will analyze the possible
entity that the documents for the indigenous insurgents
of 1781 may have covered and, more specifically, how and
why they were able - regardless of the information they
contained - to raise leaders, as it was the case with Tupac
Katari.

Keywords: agency, Tupac Katari, animacy, camac,
camaquenc

Fecha de recepcion: 26-05-2023
Fecha de aceptacion: 23-06-2023
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Introduccion

El lider de la rebelién pacena de 1781, Julidn Apasa,
que habia tomado el nombre de Tupac Katari', cayd
prisionero de los espafioles el 9 de noviembre de ese
ano, cuando fue traicionado por uno de los suyos. Los
dias 11y 13 sele tomd confesidn, e indicd que se habia
puesto a la cabeza del movimiento “por facultad que
le dispenso6 un Catari, por unos Papeles que le dio en
el Pueblo y altos de Sapaqui confiriéndole por ellos el
titulo de Virrey” (NCDIP, 2017, 4, p. 377).

El pasaje es oscuro. Apasa no especifico a qué Katari se
referfa. Tomas? el lider rebelde que habia confrontado
al sistema colonial en la zona de Chayanta, habia sido
asesinado en enero de ese mismo ano 1781 por los
espanoles’. Quizd uno de los hermanos de Tomas,

! En los documentos aparece consignado a veces como Apasa
y otros como Apaza. Del mismo modo, también se lo nombra
como Tupac Catari o Tupac Katari. Cuando citemos documentos,
respetaremos las grafias. Sin embargo, en nuestra redaccion,
usaremos Apasa y Katari.

2 Tomas Katari era un indio del comin que, recurriendo a
métodos legales, habia confrontado al sistema colonial en
la zona de Charcas. El movimiento crecié de tal modo que
varios poblados habian conseguido expulsar a las autoridades
virreinales y constituido auto gobiernos.

’ Mientras era conducido engrillado a Chuquisaca, la comitiva que
lo llevaba fue interceptada por una multitud de indios. Ante esta
situacion, el corregidor interino, Juan Antonio de Acufa, arrojo
a Katari a un precipicio. La respuesta indigena fue apedrear a la
comitiva hasta la muerte. El cuerpo de Katari fue llevado a una
aldea, velado y sepultado en Quila (Serulnikov, 2010).
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Damaso o Nicolds, continuadores de su gesta, le habian
encomendado seguir el levantamiento en nombre de
aquel, o quizd Tomas habia recibido pliegos de Tupac
Amaru II y Katari los us6 —luego del asesinato— para
erigirse en lider. Lo que resulta indiscutible en la relacion
es que la entrega y recepcion de esos papeles marcéd un
antes y un después en la vida de Tupac Katari. A partir
de ese momento, se instituyd como jefe insurgente y, al
mando de una enorme cantidad de indigenas, organizo
dos largos cercos a la ciudad de La Paz entre marzo y
octubre de 1781. Ahora bien ;qué entidad tenian esos
documentos? ;Eran meros nombramientos o comisiones
entendidos en el sentido occidental, o los indigenas
andinos les atribuian un estatus diferente?

En lo que hace al mundo colonial americano y a
los documentos que dan cuenta de las conductas
de los indigenas en contextos de insurgencia,
encontramos que ellos siempre aparecen con una
presencia secundaria e invariablemente son tratados
como “otros”. Sus voces nunca aparecen de manera
directa en las fuentes (Nacuzzi, 2018). Eso hace que
muchas de sus conductas sean descriptas como
carentes de racionalidad. Sin embargo, lo que sucede
es que esos ejercicios —y también los proyectos que
entrafiaban— fueronleidos e interpretadosalaluz del
pensamiento eurocentrado, colonial, monohistdrico’,

! Fernando Navarrete Linares llama “monohistérica” a la “con-
cepcion dominante de que existe una historia tnica, con su pro-
pio cronotopo, es decir, su propia concepcion del tiempo y el es-
pacio, que es producto tinicamente de la accién ‘humana’, y que
la ciencia historica es igualmente singular en su capacidad de
investigarla y encontrar su verdad” (2021, p.24).

160



Nogueira, P. Comprender la racionalidad (157-180)

binario y enmarcado en el dualismo cartesiano que
no les hacia justicia y distorsionaba sus causas y sus
fines. La colonialidad' es una realidad lacerante y
enojosa, y la decolonialidad no so6lo es una postura
ideoldgica, sino también una energia® (Mignolo,
2007) que exige la identificacion con todos los
intentos descolonizadores presentes y pasados, y su
lectura desde otras fuentes que no sean subsidiarias
con los proyectos de la modernidad (Bidaseca, 2010).
El mandato de orden hoy es, para los estudiosos
de los grupos subalternos virreinales, no continuar
pensando y aplicando caracteristicas derivadas de
ese tipo de pensamiento, que no hacen mas que
prolongar el colonialismo. Quienes nos dedicamos al
estudio del accionar indigena en el mundo colonial
americano a través de los documentos tenemos aun
pesadas deudas con nuestro pasado y, por extension,

'El término ‘colonialidad” se usa para sefalar la existencia de
situaciones coloniales en el mundo actual, en el cual las admi-
nistraciones coloniales son absolutamente minoritarias. La con-
dicion colonial esta caracterizada por la opresién y explotacion
cultural, sexual o econdmica de grupos subordinados racializa-
dos o étnicos por parte de grupos raciales o étnicos dominantes,
independientemente de la existencia o no de administraciones
coloniales (Mignolo, 2007).

2“La decolonialidad es [...] la energia que no se deja manejar por
la 16gica de la colonialidad, ni se cree los cuentos de hadas de la
retérica de la modernidad [...] Si la colonialidad es constituti-
va de la modernidad, puesto que la retdrica salvacionista de la
modernidad presupone ya la logica opresiva y condenatoria de
la colonialidad [...], esa 16gica opresiva produce una energia de
descontento, de desconfianza, de desprendimiento entre quienes
reaccionan ante la violencia imperial” (Mignolo, 2007, p.26).
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con nuestro presente y nuestro futuro. Si bien en las
ultimas décadas, tanto el giro ontologico como el
archivistico han puesto un poco dejusticia, queda atn
mucho camino por recorrer. Este trabajo tiene como
objetivo analizar el valor de los documentos segun
las sociedades y en los contextos en que estuvieron
insertos, nos esforzamos por corrernos de lugares
naturalizados como el grafocentrismo, la concepcion
de los pliegos como meros vehiculizadores de
informacion y el dualismo cartesiano que, a la
par de ser fuertemente antropocéntrico, disocia
constantemente. Asi, lo humano se concibe separado
de la naturaleza, de lo divino, el cuerpo del alma, el
sujeto del objeto, etc. Sin embargo, ese tandem de
disociacion y antropocentrismo no puede aplicarse
al mundo indigena, donde las esferas sagradas,
economicas, sociales y politicas estan estrechamente
relacionadas. Del mismo modo, el espacio no es
neutro, la territorialidad estd cargada de significado y
habitada por cantidad de personas no humanas; y los
humanos no se hallan en el centro de las relaciones.

El giro archivistico

Unagran partedel trabajo delosestudiososdelmundo
virreinal americano transcurre en los archivos. En
décadas recientes, hemos asistido a lo que se dio en
llamar “giro archivistico”: esto implicé que el archivo
ha dejado de ser visto como un repositorio neutral
e inerte de documentos al cual los investigadores
recurren de modo extractivo (Stoler, 2010) y se lo ha
dotado de una dimension tedrica que lo valida como
objeto de estudio en si mismo (Sanchez-Macedo,
2020). Todo lo cual entrafié un “replanteamiento de
la materialidad y el imaginario de las colecciones”
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(Stoler, 2010, p. 472). A partir de este giro, se entiende
que la gestidn, guarda y preservacion de los archivos
no es una tarea aséptica, sino que responde a una
serie de decisiones y acciones que condicionan la
existencia de los materiales. Elizabeth Yale lo grafico
sin ambages cuando expreso que “ningun archivo es
inocente” (2015, p.332).

Los enfoques criticos hacia los archivos coloniales
se preocuparon por leerlos a contracorriente (Stoler,
2010) a fin de dar voz a los sujetos privados de
voz. Asi, parte de los estudios poscoloniales y de
subalternidad:

Apuestan por la btsqueda de las practicas y
representaciones de los sujetos subalternos —individuos
o grupos subordinados en términos de clase, casta,
género, raza, lenguaje o cultura— a partir de las
inscripciones de otredad que subyacen en los documentos
creados por los agentes dominantes. (Sanchez-Macedo,
2020, p.200)

Se trata de escribir las historias que el Estado no
cuenta, poniendo el foco en las tacticas analiticas
de inversion y recuperacion, a fin de reubicar a
“aquellas personas objeto de la disciplina colonial
como sujetos subalternos y agentes de précticas, que
tomaron decisiones por si mismos” (Stoler, 2010,
p- 478). Todo ello nos obliga permanentemente, no
sOlo a estar atento a los datos, sino a estudiar “los
silencios, de los valores morales, de las intenciones
y subjetividades de los autores, no explicitas en los
textos, pero definitivamente involucradas” (Lucaioli,
2018, p. 8). Gonzalez Echevarria ubica a los archivos
no sélo como reliquia y ruina, sino también como un
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conjunto de “creencias codificadas” (1990, p.30). El
cambio de un proyecto extractivo a uno etnografico
implica el imperativo categoérico de que nuestras
lecturas tomen nuevos rumbos (Stoler, 2010).

El giro ontoldgico

Alrededor del afio 2000, proveniente del
perspectivismo amazonico, surgid el llamado “giro
ontoldgico”. Se trata de un conjunto de perspectivas
basadas en la idea de que la divisién entre seres
humanos y no humanos y, por consiguiente, entre
naturaleza y cultura, es s6lo una de las ontologias
posibles. Hay que pensar entonces en ontologias y
naturalezas multiples (Canessa, 2020) y cuestionar
la concepcion de qué es lo real, reivindicando
formas alternativas de entender las relaciones entre
lo natural y lo cultural (Ruiz Serna y Del Cairo,
2016). Asi, el giro ontoldgico ofrecié nuevo impulso
a la critica poscolonial, inspirdndonos a invertir el
edificio total de la modernidad imaginando, no un
mundo, sino mundos multiples' (Viveiros de Castro,
2012, 2015). Esto abrio la puerta para acercarnos mas
y con un velo ideoldgico menos grueso a las practicas
simbolicas indigenas. Realizar un trabajo etnografico
implica “detectar las situaciones en que se expresan
y generan los universos culturales y sociales en su
compleja articulacion y variedad” (Guber 2001, p. 22).
Ello entrana, en nuestro caso de estudio, corrernos de

! La idea de pluralidad de mundos implica reconocer las diver-
gencias, las fricciones y las disputas por la definicion de lo real,
aceptando y asumiendo también lo que desconocemos de esos
mundos multiples.
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determinadas ideas y conceptos enraizados y hacer
el esfuerzo por comprender la trama de relaciones,
significados y afectividades en la que los documentos
se insertaban y la entidad que estos tenian.

El animismo en los Andes

Los habitantes de los Andes surandinos —ya sean
prehispanicos, coloniales o actuales— convivieron
y conviven con una pluralidad de objetos
potencialmente vivos. En el mundo andino, todas
las cosas materiales, sean naturales o producidas
por los humanos, tienen vida. Asi, el entorno es un
sujeto que puede tener su propio punto de vista. En
definitiva, los habitantes del Ande vivian y viven en
una permanente interaccion con el mundo en tanto
sujeto. Catherine Allen da un ejemplo extraido de su
trabajo de campo en Sonqo, Perti: Wasitira'

debe ser bien tratada dado a que si es mal tratada
la casa se vuelve fria y poco acogedora. Ella es,
por otro lado, testigo de todo aquello que ocurra
en su interior, y se ubica al final de una cadena de
autoridades inframundanas que se extiende a los
sefores de los nevados (apu). Cuando un robo se
produce en una casa un “adivino” hace un llamado
hacia uno de los grandes apus que dominan la
region, el apu hace un llamado a una montana
menor que protege una region mas pequefia, luego
el altimo avisa a la colina local protectora de Sonqo
(Antaqaqa), quien por su vez solicita que wasitira

! Casa de adobe, confeccionada con tierra encontrada en el local,
paja y agua (Allen, 2015).
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informe acerca de la identidad del ladréon a la
divinidad. (Allen 2015, p. 3-4)

Lacorriente de pensamiento queentiende deesemodola
relacién entre los seres humanos y su entorno se conoce
con el nombre de “animismo”. La idea de animismo,
que habia sido poco tenida en cuenta por la literatura
antropologica en los tltimos anos del siglo XX, volvid
a ser reconsiderada a principios del siglo XXI a partir
de los trabajos de Philippe Descola (2005). Otorgarles
cierta humanidad y animacidad a las cosas implica,
sobre todo para los académicos, aceptar los desafios a
los esquemas de pensamiento hipotéticos deductivos
con los que nos manejamos cotidianamente. La idea
del animismo incluye también la de “epistemologia
relacional” que Allen (2015) toma de Nurit Bird-David
(1999), entendiendo por ello una actitud interactiva
entre lo humano y no humano. Como bien sefiala Allen:
“La observacion es reciproca; cada uno mira a los otros
(...) Loslugares también observan. Ellos son los grandes
vigilantes antes los cuales nada se puede ocultar; nada,
ya saben y recuerdan el movimiento de cada persona”
(2008, p. 45-46). Para los andinos, el espacio no es neutro,
la territorialidad estd cargada de significado y habitada
por cantidad de personas no humanas. El emisor de la
fuerza eficaz que animaba, sostenia y posibilitaba que
todos los seres y las cosas en la tierra cumplieran con
lo que segtin su naturaleza debian ser' se denominaba

! Asi, en el diccionario de Antonio Ricardo, revisado por Cerrén
Palomino encontramos las siguientes definiciones: “camay
caman |kama-y kama-n|. Segtin mi merecido, camaymi |kama-
y-mil. Mi merecido Es, camaymicanqui |kama-y-mi kannkil Ta
me mereces”. ([1586] 2014, p.59)
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camac'. El camaynin®, camaquenc’, sonco* o songo era la

! Acordamos con las prevenciones sobre los diccionarios coloniales
expresadas por Juan Carlos Estenssoro Fuchs (1992) y César Itier (1992),
quien expresa que “lejos de reflejar la lengua natural recogen solamente
una seleccion de formas y sentidos susceptibles de ser aprovechados
por la predicacion e indiscriminadamente entremezclados con
adaptaciones semanticas ajenas al uso” (1992, p. 1018). No obstante,
recurrimos a ellos para acercarnos al uso colonial de ciertas palabras.
Encontramos que en ellos camac se traduce como “dios creador”. En
el Lexicén de De Santo Tomas es sindnimo de yachachic, “criador, o
hazedor de nuevo de alguna cosa” [1560] 2003, p.235), en el diccionario
de Gonzalez Holguin Camak Dios es equivalente a “Dios criador” [1608]
2007, p.60), en el de Antonio Ricardo, camac es “criador” (1586:38). La
raiz cama mas que crear, alude a la capacidad de animar, ordenar,
insuflar a otro la capacidad de realizarse, “transmitir la fuerza vital y
sostenerla, proteger alas personas o las cosas que son sus beneficiarios”
(Taylor, 1974, p.7). En el diccionario unificado de Cerrén Palomino,
kamay equivale a “Crear, hacer. También caber, contener” (1994:12).
Entre los investigadores hay diferencias con los nombres asignados a
esta fuerza animante, nosotros nos atendremos a la terminologia usada
por Taylor (1974, 2000, 2008).

2Taylor considera que la palabra camaynin pudiera ser un lapsus,
ya que camaynin sin cedilla se encuentra en el diccionario de
Santo Tomas como equivalente a camaquenc: anima, pero en la
parte castellano-quechua del vocabulario, como traduccion de
alma aparece ¢amaynin, con cedilla (Taylor, 1974, 2000).

* Camagquenc es utilizado como sinénimo de camaynin y songo en
el diccionario de Santo Tomas. Aluden al concepto de anima por
la cual vivimos, también se referiria a la fuente de la fuerza vital
transmitida a alguien o algo (Taylor, 1974, 2000).

* Pierre Duviols (1978) llama camaquen al camaynin y Tom
Cummins (2018) lo llama camay. En el diccionario de De Santo
Tomas operaban como sinénimos (Taylor, 2000).
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propia fuerza vital animante transmitida, y el camasca o
soncoyoc era el beneficiario de esa potencia transmitida
por el camac, siempre una waka'.

Seglin esa fuerza animante fuera mayor o menor, es
decir, mas o menos camac, el beneficiario era mas o menos
camasca (Taylor, 1974, 2000, 2008). En los diccionarios
coloniales, al poseedor del camac, esto es, al camasca,
soncoyoc o camayoc, se lo equiparaba con un hechicero. El
cura Martin de Murtia menciona que estos camasca

eran como brujos, y tomaban la figura que querian,
y yvan por el aire en vreuisimo tiempo mucho
camino, y vian lo que pasaba y hablauan con el
demonio, el cual les respondia en siertas piedras,
0 en otras cosas que ellos respetavan mucho. Estos
seruian de adiuinos, y referian lo que pasaba en
lugares distantes y remotos, antes que se pudiese
sauer o venia la nueua de lo que les preguntaban,
y ansi en este Reyno se an dicho alzamientos y
motines y sucesos de batallas, en distancia de mas
de doscientas leguas y trecientas, el mismo dia y
tiempo, en que sucedian, o el siguiente, en que por
curso natural era imposible?. ([1613], f. 288v)

Recapitulando: en el mundo andino todos los objetos
poseen camac, que “puede ser entendido como la
vitalizacion supernatural de todaslas cosas materiales
para las que existe un prototipo supernatural, camac”

! Alude a lo sagrado en el mundo andino. Podian ser entidades,
lugares, objetos o construcciones. En los diccionarios coloniales
las wakas aparecen equiparadas con idolos.

2 En todas las citas textuales respetamos la ortografia original.
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(Cummins, 2018, p. 385). Los objetos se conciben,
entonces, dotados de una cierta animacidad, por lo
cual, participan de la vida comunitaria. El mundo
animado andino era (y es) mucho mas vasto que su
equivalente occidental; toda cosa que tuviera un fin
o una funcion estaba animada con el objetivo de que
su fin o funcién pudiera ser realizado (Taylor, 1974,
2000). O, dicho de otro modo, toda materia estaba
en cierto sentido potencialmente viva e imbuida
de agencia. Esto lo ilustra sin ambages el cronista
Martin de Murta en el Manuscrito Galvin (Imagen 1).
Alli nos presenta una roca sin pulir, acarreada para
ser usada en una construccion, lleva en su seno, ya
esbozadas, las lineas rectas del bloque de sillar en
que se convertird'. Estd dotada de ojos y acompafia
con su mirada la direccion de la marcha hacia su
destino final (Cummins, 2018). El camac confiere al
camayoc? (el que posee) capacidad de conocimiento, o
bien “la capacidad, el conocimiento, la autorizacion
de ocuparse de un aspecto especializado de la

'El dibujo efectivamente se corresponde con el tratamiento dado
a los bloques liticos para construccion. Las piedras grandes de
mamposteria fina recibifan un primer tratamiento en las canteras,
donde se les daba una forma rudimentaria con martillos de piedra.
Eran arrastradas hasta el sitio de su emplazamiento por caminos
preparados a ese fin y una vez en el lugar eran trabajadas nuevamente
con martillos de piedra y encajadas entre si (Nair y Protzen, 2018).
2El camayoc era un especialista, literalmente la palaba significa
“poseedor de una fuerza o energia especifica” (Cummins, 2018,
p-384). En el diccionario de Ricardo revisado por Cerrén Palomino
encontramos las siguientes Equivalencias: “camasca kama-sqal-
Cosa creada, camascaruna |kama-sqa runa”, Hechicero ([1586]
2014, p.59).
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organizacion cédsmica” (Taylor, 2000, p. 8). Por ello,
los artesanos también eran llamados camayocs; tenian
la facultad de infundir a sus productos el camaynin,
que existia de modo latente, como potencialidad, en
la materia usada para fabricar objetos. Estos estaban
dotados de una cierta animacidad y participaban de
la vida comunitaria, como ya mencionamos.

El camaquenc latente en la materia y la capacidad
otorgada por el camac a los camayocs hacian que
los objetos estuvieran cargados de sacralidad,
corroboraran el camaynin, participaran de los eventos
del mundo y fueran testigos de hechos pasados en
los que habian participado, los que se rememoraban
ritualmente. Manifestaban lo divino y actualizaban
el pasado; tenian la capacidad agentiva de “cambiar
la condicién del conocimiento, permitiendo expresar
lo que uno sabia de oidas como si se tratase de un
conocimiento absoluto adquirido a través de la
experiencia” (Cummins, 2018, p. 402).

Imagen 1. Martin de Murtia, Manuscrito Galvin ([1590], f. 37v)
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Esta animacidad es también la que explica que, en la
actualidad, los campesinos les hablen a sus piedras
conopas cuando las sacan de sus lugares de guardado
para las festividades, diciéndoles “kawsag (la que
vive), khuyaq (la que ama)” (Allen, 2020, p.196).

Tenemos entonces que, a través de los objetos, se podia
trasmitir una “fuerza vital” “y sostenerla, proteger a
las personas o las cosas que son sus beneficiarios”
(Taylor, 2000, p. 7). Siguiendo a MacCormack (1991),
el objeto lleva, transfiere a algo o a alguien una fuerza
vital para sea utilizada por esa persona u objeto.

La entidad de los pliegos

Apasa menciona que fue erigido como cabeza
“por facultad que le dispensé un Catari, por unos
Papeles que le dio en el Pueblo y altos de Sapaqui
confiriendole por ellos el titulo de Virrey” (CDIP, 11, 3,
p. 165, resaltado nuestro). En este trabajo, queremos
proponer una interpretacion de los hechos que
confiesa Tupac Katari que se corra del pensamiento
eurocentrado y grafocéntrico.

Tomas Katari, el lider de la zona de Chayanta, “era
venerado por sus seguidores, quienes se dirigian
a él como rey y otros titulos divinos, besaban sus
pies y vestidos, y consideraban que su palabra era
sabiduria oracular” (Thomson, 2006, p.242, resaltado
nuestro). Estd largamente documentado en el mundo
andino que los sefiores compartian atributos y
poderes de las wakas (Martinez Cereceda, 1995). Este
también era el caso de Tomads Katari, reverenciado
como waka y, en tanto tal, poseia un importante
caracter comunicativo (Allen, 2019). También

171



Conceptos / Ano 98 / N2 518 / Agosto 2023

era camac, emisor del camaynin o camaquenc que
animaba y permitia que todos los seres y las cosas
en la tierra cumplieran con lo que debian ser segin
su naturaleza. Los pliegos que emitio, por ende, no
eran meros documentos que contenian informacion,
eran portadores de este camaynin. Y Tupac Katari,
su receptor, era camasca, beneficiario de esa fuerza
vital animante. Esto explicaria el rol instituyente
que los pliegos tenian en estos contextos, maxime
si pensamos que Tupac Katari era analfabeto. Hay
algo mas: el camaynin, como mencionamos, animaba,
sostenia y posibilitaba que todos los seres cumplieran
con lo que debian ser. En este caso, Tupac Katari
debia ser un lider guerrero, es decir, las wakas camac
emitian el camaynin y los beneficiarios camasca no
sOlo recibian un poder, sino una mision, que, en este
caso, implicaba erigirse en jefe insurrecto o continuar
la labor interrumpida de Tomas (Zanolli y Nogueira,
2023). Eso es asi por cuanto la personalidad no es
algo inherente a las personas y las cosas, sino que “se
constituye en y a través de las relaciones en las que
estas entran” (Allen, 2020, p. 206).

En los Andes, los sefiores, entendidos no como
individuos, sino como autoridades, tenian entre
sus atributos o bien ser origen del linaje o estar
emparentado con las wakas (Martinez Cereceda,
1995). Los jefes rebeldes eran vistos y obedecidos
por sus bases porque ostentaban una dimension
que trascendia lo meramente humano, es decir, eran
seres poderosos y potentes. Esa condicion explica
la veneracion que despertaban en sus seguidores,
el trato recibido, sus afirmaciones sobre las
facultades que poseian y las conductas insdlitas que
desplegaban, no permitidas a los simples humanos,
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desprovistos de este caudal. También brinda una
elucidacién del motivo por el cual estos hechos
aparecen en los documentos —escritos por esparioles
y criollos— desposeidos de racionalidad o reducidos
a meras jugadas tdcticas, oportunistas, mentirosas
o grotescas. No podemos soslayar que, durante las
rebeliones, colisionaron no sdlo proyectos politicos,
economicos y sociales, sino también subjetividades y
formas de entender el mundo y a los humanos en sus
relaciones entre si, con los objetos, la naturaleza y las
divinidades. No es extrafio que el registro colonial
no reconociera, o lo hiciera de modo distorsionado,
risible y opaco, esos otros modos, subjetividades,
comportamientos y relacionalidades. Asi, se da
cuenta de hechos que aparecen como ildgicos e
inexplicables cuando son leidos fuera de sus cadenas
relacionales, precisamente porque estan disociados
de su fundamento, que es, ni mds ni menos, que
los jefes eran seres potentes y asi se comportaban y
eran tratados y que los objetos poseian animacidad y
eran transmisores del camaquenc. Katari se instituyo
como jefe, por la informacién o el nombramiento que
podian contener los papeles que recibid, sino porque
estos eran transmisores del camaquenc de Tomas
Katari.

Conclusiones

Los documentos que utilizamos para recrear la historia
colonial del siglo XVIII fueron para la sociedad
indigena otra cosa respecto de lo que son para nosotros.
En primer lugar, debemos decir que no eran cosas,
sino, por el contrario, eran seres animados que poseian
su propia vitalidad y que interactuaban con los seres
humanos y con otros objetos, también animados.
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Fueron vehiculos que llevaban el camay de las wakas,
que les otorgaban/transferian a jefes menores (mds o
menos camascas segun el rango), investidura y poder
para llevar adelante la misién encomendada, en este
caso, la insurgencia contra los espafioles.

No podemos disociarnos y pensar los documentos
como lo hacian los indigenas, pero si aceptar que la
nuestra no es la tinica manera de interactuar con el
mundo que nos rodea y que hay multiples ontologias,
todas validas, y que para que las acciones de los
indigenas insumisos puedan ser leidas a cabalidad
y comprendidas deben ser restituidas a sus cadenas
relacionales. So6lo asi dejaremos de perpetuar el
colonialismo y les haremos justicia.
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Revista Conceptos

Parametros para la presentacion de articulos,
avances de investigacion y resefias

Se recibiran para considerar su publicacion en la
revista Conceptos articulos, avances de investigacion
y resefas. En todos los casos deben ser trabajos
originales e inéditos y no deben haber sido enviados
para su publicacion a otras revistas.

Todos los trabajos seran evaluados preliminarmente
por el Director y los miembros del Comité de
Redaccion.

El envio de un trabajo a Conceptos implica la
cesion de la propiedad para que pueda ser editado,
reproducidoy transmitido puiblicamente en cualquier
forma, incluidos los medios electronicos, para fines
exclusivamente cientificos, culturales o de difusién,
sin fines de lucro.

El Comité de Redaccion decidird en qué niamero de
la revista se incluirdn los trabajos aceptados para
su publicacion, en virtud de la pertinencia de las
tematicas y el espacio disponible.

Todos los trabajos aceptados para publicacion
estaran sujetos a la edicion posterior por parte de
editores y disefiadores de la revista, con el propdsito
de ajustar el material a las pautas editoriales que
rigen la publicacion.
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La recepcion de un trabajo no implica para la revista
compromiso de publicacién.

Los trabajos deben ser remitidos al Instituto de
Investigacion de la Universidad del Museo Social
Argentino, en formato electronico editable, a
conceptos@umsa.edu.ar.

Articulos

Los articulos deben presentar la elaboracion de
los resultados de una investigacién en curso o
ya finalizada, o bien ser articulos de revision que
planteen una nueva propuesta de abordaje a un tema
o problematica.

Se consideraran para su publicacion aquellos trabajos
académicos originales en su tema y abordaje que den
cuenta de un tratamiento metodologico pertinente
parael tipo de problematica, y que respeten las reglas
de campo académico, especialmente el rigor teorico.
Una vez aprobados en forma preliminar, de acuerdo
con su pertinencia y requisitos formales, los articulos
seran enviados a evaluadores externos y sometidos a
referato anénimo por pares académicos.

La extension minima de los articulos sera de
30.000 caracteres con espacios, o diez carillas
aproximadamente, y la extension maxima sera de
50.000 caracteres con espacios, o quince carillas
aproximadamente (formato A4 con margenes de 2,5
centimetros, tipografia de 12 puntos, interlineado
1,5), incluyendo tablas, figuras, imdgenes, lista de
referencias bibliograficas y posibles anexos.
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Parametros de publicacion

Los trabajos deben contar con titulo, resumen
analitico y palabras clave, en espanol y en inglés.

Titulos y subtitulos

Cuando un texto tiene varias secciones, que se
dividen a su vez en subsecciones, es importante que
las jerarquias de los titulos y subtitulos sean claras y
respetadas a lo largo del articulo.

Los titulos se escriben en negrita.

El nombre del autor debe figurar debajo del titulo del
trabajo, seguido de los titulos académicos obtenidos,
lugar donde se desempenia profesionalmente y
cargo que ocupa. Deberd consignarse también una
direccion de e-mail de cada uno de los autores.

Los subtitulos se escriben en negrita cursiva.

Los apartados dentro de los subtitulos se escriben en
cursiva, sin negrita.

Ejemplo:
Titulo
Subtitulo
Apartado
Resumen o abstract

El resumen analitico (abstract) debe tener doscientas
(200) palabras como méaximo, en espafiol y en inglés,
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y mostrar a grandes rasgos el tema/problema de
la investigacion, el objetivo general del trabajo,
la metodologia empleada y las conclusiones mas
generales. El abstract surge del contenido del articulo.

Asimismo, es necesario que luego del resumen se
relacionen cinco palabras clave o keywords (en los
mismos dos idiomas) que cumplan la funcién de
descriptores del documento presentado y no reiteren
los términos utilizados en el titulo. Deben ir entre
comas y sin punto final.

Palabras clave o keywords

Las palabras clave o keywords sirven para la
indexacion de articulos de revistas cientificas, libros,
anales de congresos, informes técnicos y otros
tipos de materiales; asi como para la busqueda y
recuperacion de literatura cientifica en las bases
de datos como LILACS, SciELO, PubMed y otras.
También sirven para ofrecer mayor visibilidad a los
articulos y facilitar la consulta de quienes buscan
informacion.

Ejemplo:

Palabras clave: ciencia, desarrollo, economia,
cambio climatico, efecto invernadero

Keywords: science, development, economics, climate
change, greenhouse effect
Si tiene preguntas o desea mas informacion sobre las

pautas de la revista o sobre el proceso de postulacion
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de un articulo, por favor escriba a conceptos@umsa.
edu.ar.

Avances de investigacion

Los avances de investigacion deberan versar sobre
una investigacion en curso. Se presentard el proyecto
que aborda, su estado de situacion y las distintas
etapas previstas para su finalizacién.

La extension maxima de los avances sera de
35.000 caracteres con espacios o doce carillas
aproximadamente. Deberdn  consignarse los
siguientes datos: titulo de la investigacion, director
y los nombres de quienes conforman el equipo de
investigacion.

Resenas

Las resefias deben ser comentarios y abordajes
criticos y reflexivos de un objeto de analisis. Es
necesario que en el encabezado consten los datos
de la obra (en el caso de libros: titulo, autor/es,
afio, editorial, numero de paginas). La extension
maxima no podra superar los 7.000 caracteres con
espacios o tres carillas aproximadamente.

La publicacion de las resefias sera definida por el

Comité de Redaccion de la revista, que podra objetar
su publicacion en forma definitiva.
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Pautas de redaccion

Las palabras o frases en idioma extranjero deben
escribirse con cursiva. No usar comillas, negritas ni
subrayados.

Se escriben con cursivalos titulos de las obras de creacion
(libros, peliculas, cuadros, esculturas, piezas musicales,
programas de radio o de television), los nombres
de los periddicos y los titulos de las publicaciones
internacionales. No hay que escribir en negrita, ni
subrayar, ni usar cursiva o comillas para resaltar palabras.
Estos titulos llevan maytuscula solo en la palabra inicial

(https://www.rae.es/dpd/maytsculas 5.2.24):

Cuando el nombre estd formado por dos palabras en
plural, se duplican las letras iniciales, se escriben en
mayuscula y van seguidas por el punto abreviativo
y un espacio tipografico: EE. UU. (Estados Unidos),
RR. HH. (Recursos Humanos).

Acronimos y siglas: las siglas son las palabras
formadas con las iniciales de uno de los términos
que integran una expresion compleja (ONU) y
para facilitar su pronunciacién suelen incluir
otras letras o conjunciones (Mercosur, Caicyt). Un
acronimo es un término formado por dos o mads
palabras (docudrama, a partir de “documental” y
“drama”) y también una sigla que se puede leer
con naturalidad en espafiol, silaba a silaba: ONU
es sigla y acrénimo; BCE es sigla pero no acronimo
(https://www.fundeu.es/recomendacion/siglas-y-
acronimos-claves-de-redaccion/).

-Salvo que sea sobradamente conocida, la primera
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vez que se emplee una sigla se recomienda
acompanfarla de su desarrollo (ONU se desarrolla
como Organizacion de las Naciones Unidas). Como
algunas ya se han hispanizado, se recomienda
verificar y usar la que corresponda (ONU y no UN,
OTAN y no NATO).

-Las siglas se escriben sin puntos abreviativos (ONU
y no O.N.U).

-El plural de las siglas se pronuncia pero no se escribe:
las ONG, no ONGs.

-Palabras derivadas de siglas como “ovni” y “sida”
se han convertido en sustantivos comunes y deben
escribirse como tales.

-Ante cualquier duda, se debe consultar el Diccionario
de la Real Academia Espanola: https://www.rae.es/.
Evitar el uso de la expresion “el mismo” o “la
misma”, que se puede reemplazar por pronombres
personales, demostrativos, posesivos o directamente
por nada (https://www.rae.es/dpd/mismo, 3).

Evitar la redundancia, fendmeno que consiste en
emplear una o mas palabras innecesarias porque
reiteran el sentido de algo ya dicho.

Uso de la coma: emplearla después de “sin embargo”,
“no obstante”, “asimismo”, “ademds” y antes de
“pero”, “aunque”, “ya que”, “a pesar de”. Otras
expresiones de enlace como “es decir”, “ademas”,
“por otro lado”, “entre otros”, se separan con comas
del resto del enunciado y se escriben entre comas si
van en medio de la oracion.

No se escribe coma entre sujeto y predicado, ni se
escribe entre el verbo y el objeto (https:/www.

fundeu.es/escribireninternet/la-coma-criminal/).
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Gerundio

El gerundio indica acciones simultdneas o anteriores
a la del verbo principal del que depende: “Habiendo
terminado la clase, salieron los estudiantes”; “fue a
su casa caminando”.

-No se debe usar el gerundio para indicar una accién
posterior a la del verbo principal:

La formula y/o

Es frecuente el empleo conjunto de las conjunciones
copulativa “y” y disyuntiva “0” separadas por una
barra, calco del inglés “and/or”, con la intencion de
hacer explicita la posibilidad de elegir entre la suma
o la alternativa de dos opciones.

Sin embargo, en espafiol la conjuncién “o” puede
expresar ambos valores en conjunto, de modo que se

desaconseja el uso de esta féormula.
Normas de citado

Las citas, como parte fundamental de la elaboracion
de los textos académicos, deben ser claras y efectuadas
segin las Normas APA, séptima edicion (https://
apastyle.apa.org/instructional-aids/handouts-guides).
Cualquier malentendido o negligencia en el uso de
palabras o ideas de otro autor se considera plagio.

Las Normas APA, al igual que las otras normas
existentes, buscan estandarizar los textos académicos
mediante una serie de reglas editoriales que definen
desde el formato del papel y la tipografia hasta las
partes y el orden de una cita bibliografica.
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Para evitar el plagio, siempre que se utilicen las
palabras de alguien, o cuando se resuma o parafrasee
informacion hallada en diversos tipos de documentos,
debe indicarse la fuente mediante una cita dentro del
texto y su correspondiente referencia en el apartado
de Referencias bibliograficas al final del texto.

Todas las obras que hayan sido citadas en el cuerpo
del texto deben figurar en el listado de Referencias
bibliograficas final, donde solamente se incluyen los
recursos utilizados en la realizacion del trabajo.

Uso de notas

Las notas a pie de pagina no se usan para citar, sino
para incluir aclaraciones breves que enriquezcan
y den soporte a la argumentacion. La presencia de
notas puede ser distractiva para los lectores, de modo
que no deberian incluir explicaciones complejas
(que conviene incluir en el cuerpo del texto) ni
informaciones de poca relevancia.

Las notas al pie pueden escribirse con una fuente mas
pequena e interlineado diferente al resto del texto.

Referencias bibliograficas

Al final del cuerpo se incluye el listado de referencias
bibliograficas que hayan sido mencionadas a lo largo
del trabajo. Cada cita mencionada en el texto debe
tener su correlato en este listado final. Deben estar en
orden alfabético.

Cada referencia contiene habitualmente, como
elementos obligatorios, la autoria, titulo, editorial y

fecha de publicacion.
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